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Y azarin Notu

Bu roman Tigre Juan Odiilii'nii kazanmadan birkac giin &nce, 6diiliin jiiri {iyeleri tarafindan
Oviedo’da okunmaktayken binlerce kilometre 6tede, kendilerinden daha biiyiik suclular tarafindan -
pahali takim elbiselere ve bakimli tirnaklara sahip “ilerleme” ugruna calistiklarini sdyleyen
kalantorlar tarafindan- kiralanan ve silahlandirilan bir grup katil, Amazon'un en serefli
savunucularindan ve Evrensel Ekolojik Hareket’in en onemli isimlerinden birinin yasamina son
vermekteydiler.

Az laf edip ¢ok is basaran sevgili dostum Chico Mendes; bu roman sana asla ulasamayacak olsa da

Tigre Juan Odiilii, bana oldugu kadar sana ve senin yolunda devam edenlere aittir; sahip oldugumuz
biricik diinyayr savunmak i¢in bu yola hep birlikte bas koyduk.



Uzaklardaki dostum, Yukar: Nangaritza daki
Sumbi Shuarlarinin lideri ve Amazon’un

yigit bekc¢isi Miguel Tzenkeye.

Sihir kaynayan anlatilarla dolup tagan bir gecede,
vesil ve gizemli diinyasi hakkinda bana aktardigi
kimi ayrintilar sayesinde daha sonradan

ekvator kiyisindaki cennetimizin bagka bir

kayip kosesinde bu oykiiyii olusturdum.



Birinci Bolim

Gri bulutlar, sis bir esek gobegi gibi tehditkar bir tavirla insanlarin baslarinin birkag karis iistiinde
asili duruyordu. Ilik ve yapiskan riizgar yerdeki yapraklar1 dort bir yana savuruyor, belediye
binasinin Oniinii siisleyen bodur muz agaclarim siddetle salliyordu.

El Idilio’nun az sayidaki sakini ve civar kdylerden gelen bir avug dolusu altin arayicisi iskelede
toplasmus, hastalarimn acilarim dindirmek icin ilging bir lokal anestezi yontemi uygulayan Dig
Hekimi Rubicundo Loachamin’ in portatif koltuguna oturmak i¢in sira bekliyorlardi.

“Actyor mu?” diye soruyordu Disei.

Kan ter i¢indeki hastalarsa buna karsin koltugun kolg¢aklarim simsiki kavrayip gozlerini faltasi gibi
actyorlardi.

Dis¢i'nin hasin ellerini agizlarindan ¢ikarip ona okkali bir kiifiir savurmaya yeltenenler adamin
kuvvetli kollar1 ve otoriter sesi tarafindan etkisiz hale getiriliyordu:

“Rahat dur, sictigitmin! Cek su ellerini! Cammin yandigini ben de biliyorum. Su¢ kimde peki? Ha?
Bende mi? Sug hiikiimette! Bunu kafacigina iyice sok. Dislerinin ¢iiriik icinde olmasi hiikiimetin sugu.
Canin hiikiimet ytliziinden yaniyor.”

Boylece zavalli hastalar gozlerini kapayip veya baslarim hafifce kimildatip oturmaya devam
ediyorlardi.

Doktor Loachamin hiikiimetten nefret ederdi. Hangi hiikiimet oldugu fark etmezdi, hepsinden nefret
ederdi. Ispanyol bir gd¢menin gayrimesru ¢ocuguydu ve otoriteye her firsatta ates piiskiiren 6fkesi
babasina ¢ekmisti; ama genclik atesinin sonmesiyle bu nefretin sebepleri yitip gidince anarsi yanlisi
tiratlar1 onu sempatik kilan ahlaki bir sigilden farksiz hale gelmisti.

Arada bir El Coca'daki petrol rafinerilerinden gelen ve izin almadan hastalarinin acik agizlarinin
resimlerinm ¢eken arsiz gringolara nasil verip veristiriyorsa hiikiimetlere de dyle verip veristiriyordu.

Azicik 6tede Sucre’nin suratsiz miirettebati, ham muz hevenklerini ve kahve ¢ekirdegi dolu
cuvallar1 tekneye yiikliiyordu.

Iskelenin diger yamndaysa biraz dnce tekneden bosaltilan kasa kasa biralar ve Frontera marka ates
suyu siseleri, tuz kutular1 ve benzin varillerinden olusan bir y18in ytikseliyordu.

Disci ¢enelere ¢ekidiizen verirken Sucre yeniden yola koyulup Nangaritza Nehri’nin sularim
yararak ¢cok gecmeden Zamora’ya varacak, oradan da tingir mingir dort giinde El Dorado’daki nehir
limanina ulasacakti.

Yiizen bir sandiktan pek farki bulunmayan tekne, elinden tamircilik de gelen kaptamin kararlilig,
miirettebati olusturan gilirbiiz adamlarin ¢abasi ve eski bir dizel motorun aciz iradesi olmasa suradan
suraya gidemez, gokyliziinii kaplayan bulutlarin ilan ettigi yagmur mevsimi bitince kdye donemezdi.

Doktor Rubicundo Loachamin, Fl Idilio'ya senede iki kez ugrardi. Tipki koy sakinlerine nadiren
mektup getiren postact gibi; postacimn yipranmus cantasimin kenarindan belediye baskanina
gonderilmis resmi evraklar ya da hiikiimet biiyiiklerinin asik suratli ve nem yiiziinden rengi atnus
portreleri goriiniirdii.



Herkes teknenin gelisini heyecanla beklerdi, ¢iinkii tiikenmeye yiiz tutmus tuz, benzin, bira ve ates
suyu stoklar1 yenilenebilecekti. Dis¢i’yi gordiiklerindeyse yiireklerine su serpilirdi, zira agizlarinda
ufalamp duran takma dis kalintilarim tiikiirmekten biktiklarindan Dis¢i’nin kardinal kirmuzisi bir
Ortiiniin tistiine dizdigi takma disleri denemeye can atarlardi.

Dis¢i, hiikiimete veryansin ederken bir yandan da hastalarimn disetlerine tutunan son dis
kalintilarimi temizliyor, sonra da agizlarim ates suyuyla calkalamalarim emrediyordu:

“Hadi bakalim. Bu nasil oldu?”

“Sikiyor. Agzimi kapayamiyorum.”

“Hay 1¢ine edeyim, amma narin tiplersiniz be! Bir de sunu dene bakalim.”

“Bol geldi. Hapsirirsam agzimdan firlayip gider.”

“Burada nereden nezle kapacaksin, diimbelek. A¢ agzim.”

Boyle karsilikli atisip dursalar da hastalar Disci’nin bir dedigini iki etmiyorlard.

Farkl1 takma disleri denedikten sonra en rahatinda karar kilip fiyat konusunda pazarlik ediyorlar,
ardindan da Disci kalan takma disleri kaynamis klorlu suyla dolu bir tencereye koyarak dezenfekte
ediyordu.

Doktor Rubicundo Loachamin’in portatif koltugu Zamora, Yacuambi ve Nangaritza nehirlerinin
kiyisinda yasayanlarin goziinde basli basina bir hastane gibiydi.

Halbuki kaidesi ve kenarlar1 beyaza boyali eski bir berber koltugundan ibaretti. Sucre’nin
kaptanimn ve mirettebatimn hep birlikte ancak kaldirabildigi portatif koltuk, Disci’nin
“muayenehanem” dedigi bir metrekarelik ¢atkimn tistiine yerlestirilirdi.

“Muayenehanemde benim s6ziim geger ulan! Burada ben ne dersem o olur. Koltuktan kalkinca bana
canimzin istedigi gibi sovebilirsiniz: digsoken, agizbigen, dildoven... Sonra da kafayr ¢cekmeye bile
baslarsimiz zaten.”

Sirasim bekleyenlerin ylizlerim miithis bir keyifsizlik kaplardi. Disci'nin kerpeteninin tadina
bakanlarin yiizlerine de benzer ifadeler hakimdi.

Muayenehanenin yakimnda olup da giilimseyebilen yegane insanlar, biraz otede c¢omeldikleri
yerden olan biteni izleyen Jibarolard.

Jibarolar, “Apacilerin”, yani beyazlarin adetlerini benimsedikleri i¢in kendi halklar1 olan Shuarlar
tarafindan asagilik ve yozlagsnmis muamelesi géren Yerlilerdi.

Beyaz pagavralara sarinan Jibarolar, ispanyol fatihlerin kendilerine takt1g1 bu ismi hi¢ direnmeden
kabul etmislerdi.

Amazon'un en kuytu koselerini avuclarinin i¢i gibi bilen, azametli ve onurlu Shuarlar ile El
Idilio'nun iskelesinde toplasip sadaka olarak bir yudum icki verilmesini bekleyen Jibarolar arasinda
daglar kadar fark vard.

Jibarolar nehirden ¢ikardiklar taglarla biledikleri sivri dislerini gostererek siritiyorlardi.

Dis¢i onlara, “Sizlere n'oluyor? Ne bakiyorsunuz ulan? Bir giin elbet elime diiseceksiniz,
maymunlar sizi!" diye laf atip duruyordu.

Kendilerine hitap edildigini fark eden Jibarolar keyifle karsilik veriyorlardi:
“Jibarolarin disler saglam olmak. Jibarolar ¢ok maymun eti yemek.”



Bazen hastalardan biri kuslari havalandiran bir ¢iglik koyuveriyor ve bir eliyle Dis¢i'nin
kerpeteninden kurtulup 6biir eliyle palasinin kabzasimi kavriyordu.

“Adam gibi dur, dangalak! Cammin yandigim1 ben de biliyorum. Su¢un kimde oldugunu biraz 6nce
sOyledim. Sakin bana kabadayilik etmeye kalkma! Kimildamadan otur da tasakli misin, degil misin
gorelim.”

“Aman, Doktor, canimdan can kopariyorsun. zin ver de bir firt gekeyim.”

Disei, son hastasimin da isini gordiikten sonra derin bir nefes aldi. Alicis1 ¢ikmayan takma disleri
kirmiz1 ortiiye sarmaladi ve aletlerini dezenfekte ederken yanindan gegen bir Shuar kanosunu fark etti.

Yerli uzun ince kanosunun ki¢ tarafinda ayakta durmus, rahat hareketlerle kiirek ¢ekmekteydi.
Sucre'ye yanasip kiiregini iki kez teknenin gévdesine vurdu.

Kaptanin bikkin surati teknenin kenarinda belirdi. Shuar durmadan tiikiirerek telasli hareketlerle bir
seyler anlatmaya koyuldu.

Disci aletlerini kurulamayr bitirip hepsini deri bir cantaya yerlestirdi. Sonra cektigi disleri
biriktirdigi tas1 alip disleri suya doktii.

Kaptan ve Shuar, belediye binasina giderken Dis¢i’ nin yanindan gectiler.
“Yola ¢ikmak i¢in beklememiz gerekiyor, Doktor. Bir gringonun 6liisiinii getiriyorlar.”

Bu haber Disci'nin hi¢ hosuna gitmemisti. Sucre kiiliistlir bir tekne oldugundan ham muz ve yari
curlimiis, i¢1 gegmis kahve dolu ¢uvallarla ytiklii doniis yolculuklar1 pek rahatsiz gegerdi.

Yagmurlar vaktinden once bastirirsa -ki tekne ¢esitli arizalardan dolay: bir hafta gecikmeyle yol
aldigindan boyle olmasi1 kaginilmaz gibiydi- yiikiin, yolcularin ve miirettebatin iistiine yelken bezi
germek gerekecek, hamaklar1 asacak yer kalmayacak ve biitiin bunlara bir de ceset eklenince
yolculugun rahatsizlig ikiye katlanacakti.

Disci, portatif koltugunun tekneye ¢ikarilmasina yardim ettikten sonra iskelenin diger ucuna kadar
yuriidii. Antonio José€ Bolivar Proafio adindaki, porsiimiis bedenine ragmen isim bollugunun agirlig
altinda ezilmeyen ihtiyar orada onu beklemekteydi.

“Sen hala 6lmedin mi, Antonio José Bolivar?”

Ihtiyar cevap vermeden 6nce basim egip koltuk altlarim kokladh.
“Goriiniise bakilirsa hayir. Heniiz kokusmamisim. Ya siz?”
“Dislerin nas11?”

Ihtiyar elini cebine gotiirerek, “Iste buradalar,” diye karsilik verdi. Cebinden rengi atmus bir
mendil ¢ikarip takma diglerinmi Dis¢i'ye gosterdi.

“lyi de niye agzina taknmiyorsun, be adam?”

“Birazdan takacagim. Sadece yemek yerken veya konusurken kullamyorum. Obiir zamanlarda ne
demeye takip Omiirlerini kisaltayim ki?”

Ihtiyar takma dislerini agzina takip dilini saklatti ve okkali bir tiikiiriik savurup elindeki Frontera
sisesini Dis¢i'ye uzatti.

“Bak sen. Durduk yerde bir firt kazandim.”

“Elbette. Bugiin tam yirmi yedi dis, bir siirii de kii¢iik parca ¢ektiniz ama rekorunuzu kiramadimz.”

“Her seferinde hesabimi mu tutuyorsun?”



“Dostlar boyle giinler igindir, birbirimizin basarisim kutlamamiz lazzim. Gen¢ gO¢menlerin
buralara geldigi eski gilinlerde isler daha iyiydi, sizce de Oyle degil miydi? Hatirlar misimiz, bir
disarlikl1 vardi, iddia ugruna biitiin dislerini ¢ektirmisti hani?”

Doktor Rubicundo Loachamin basim hafifce egip hafizasim yoklayinca adamin goriintiisti goziiniin
oniine geldi; pek geng sayilmazdi ve disarlikli oldugu kiligindan belliydi: Disarliklilar tepeden
tirnaga bembeyaz gezerlerdi ve yalinayakken bile mutlaka giimiis mahmuzlar takarlard.

Adam muayenehaneye yaninda yirmi kiisur kisiyle gelmisti. Hepsi zilzuma sarhostu. Altin
arayicistydilar ve aym yerde bir giinden fazla kalmazlardi. Yorelilerin “gezginler” adim taktiklari bu
adamlar alttm nereden bulacaklarini umursamazlardi; nehirde de olabilirdi, baskalarimn heybesinde
de. Disarlikl1 koltuga kurulup ebleh bakislarim Dis¢i’ye dikmisti.

“Soyle bakalim.”

“Hepsini ¢ekin gitsin. Birer birer ¢ekin ve hepsini suraya, masanin iistline dizin.”

“A¢ agzim.”

Adam sOyleneni yapinca Dis¢i adanmun harap haldeki azidislerinin yam sira kimi kirik dokiik,
kimiyse saglam bir¢ok disi oldugunu gérmiistii.

“Cok disin varmuis. Paran bu kadar ¢ekim yapmaya yeter mi?”

Adamun yliziindeki ebleh ifade aniden silinmisti.

“Bakin, Doktor, bu arkadaslarim sapina kadar erkek oldugumu soyledigimde bana inanmuyorlar.
Onlara gikim ¢ikmadan biitiin dislerimi birer birer ¢ektirecegimi sdyledim, iddiaya girdik; kazamnca
sizle ben yar1 yariya bollisecegiz.”

Derken gruptakilerden biri, "Dislerini ¢ekmeye baslar baslamaz altina sigacaksin ve annecigim,
diye bagiracaksin!” diye bagirmus ve otekiler de giir kahkahalarla ona destek vermislerdi.

“Sen en 1yisi biraz daha kafay1 ¢ekip diisiin. Ben boyle maskaraliklara alet olmam,” demisti Disgi.
“Bakin, Doktor, bu iddiay1 kazanmama engel olursaniz bu yammdakiyle kellenizi keserim.”
Disarlikli gozleri parlayarak palasinin kabzasim oksamusti.

Boylece iddiaya kalinan yerden devam edilmisti.

Adam agzim agmus ve Disci yeniden hesaba girismisti. On bes dis saymus ve sayiy yiiksek sesle
sOyler sdylemez adam takma dislerin durdugu kirmizi Ortiiniin tistiine yan yana on bes topak altin
dizmisti. Cekilen her dis bir topak altin ediyordu; digerler adamlar da altin topaklarim ortiiye dizip
bahse tutusmuslardi. Besinci disten itibaren bahisler ciddi bicimde artmusti.

Disarlikli ilk yedi dis cekilirken goziinii bile kirpmamisti. Kimseden ¢it ¢ikmiyordu ve sekizinci
dis cekilirken meydana gelen kanama adamin agzim birka¢ saniye i¢inde kanla doldurmustu. Adam
konugmay1 beceremese de elini kaldirip ara vermek istedigini belirten bir isaret yapmusti.

Catkinin iistiinde kan pihtis1 birikintileri olusana dek defalarca tiikiirmiis, sonra da siseden koca bir
firt ¢cekip koltukta oturdugu yerde aciyla kivrannus ve ne olursa olsun gikim ¢ikarmamusti; sonra
tekrardan tiikiiriip eliyle Dis¢i'ye devam edebilecegini isaret etmisti.

Kiyim sona erdiginde agzinda dis kalmayan ve surati kulaklarina kadar sisen disarlikli, yliziinde
tiiyler tirperten bir seving 1fadesiyle kazancini Dis¢i'yle boliismiistii.

“Evet hatirladim, hey gidi...” diye homurdandi1 Doktor Loachamin, siseden koca bir firt gekerek.
Sekerkamisindan damitilmus 1¢ki girtlagim yakti ve yiiziinii eksiterek siseyi arkadasina geri verdi.



Antonio José¢ Bolivar, “Hi¢ yiizliniizii eksitmeyin, Doktor. Bu meret bagirsaklardaki bocekleri
oldiiriir,” diyordu ama ciimlesi yarim kaldh.

Iki kano kendilerine dogru yaklasiyordu ve kanolardan birinin ucunda sarisin ve hareketsiz bir
erkek kafas1 goriiniiyordu.



Ikinci Boliim

Belediyenin tek memuru, kdyiin en kidemli yetkilisi ve korku uyandirmayacak kadar uzaklarda
bulunan bir iktidarin temsilcisi olan belediye baskani, siirekli terleyen sisman bir adamdi.

Koyliilerin anlattigina gére adam Sucre'den 1nip topraga ayak bastigi anda terlemeye baslamis ve o
zamandan beri mendilini elinden diisiirmeden sabah aksam silindigi i¢in "Babosa" (Stimiikliibocek)
diye anilir olmustu.

Ayrica soylentilere gore El Idilio'ya gelmeden 6nce daglardaki biiyiik bir sehirde gérev yaparken
ad1 bir yolsuzluga karisinca ceza olarak dogudaki bu unutulmus kdseye striilmiistii.

Biitiin giin terleyip durur, bir yandan da bira stokunun denetimiyle mesgul olurdu. Stok
tikendiginde hakikatin biitlin acimasizligiyla iistiine ¢ullanacagim bildiginden makamina kurulup
kiiciik yudumlarla bosalttigr siseleri yan yana dizerek giin boyu demlenirdi.

Sans1 yaver giderse birasi bittiginde kdye ugrayan viski yiikli bir gringoya denk gelirdi. Belediye
Bagkam diger koyliiler gibi ates suyu i¢mezdi. Frontera icince kabuslar gordiigiinii ve aklinin
bulandigini soylerdi.

Epey zamandir Yerli bir kadinla birlikte yasiyor ve kendisine biiyii yapmakla sugladigr kadim
vahsice doviiyordu. Herkes kadinin bir giin isyan edip onu 6ldiirmesini bekliyordu. Hatta bu konuda
bahisler bile aciliyordu.

Yedi sene once koye ayak bastig1 andan itibaren herkesin nefretini kazanmusti.

Geldigi giinden beri anlasilmaz vergiler kesmeye baslamusti. Hiikiimetin yok sayildigi boylesine
bir mekdnda balik tutmak ve avlanmak ic¢in insanlara ehliyet satmaya yeltenmisti. Eyaletlerin
hepsinden daha eski olan ormanda ¢er¢cop toplayanlardan intifa hakki adi altinda para toplamaya
calismisti. Dahasi, yurttaglik damarimin kabardig bir anda, taskin davramslarda bulunduklari ig¢in
kesilen cezalar1 6demeyi reddeden ayyaslar1 tikmak i¢in kamistan bir baraka yaptirmusti.

Koyliilerin yanmindan her ge¢isinde asagilayici bakislara maruz kalir, terinin her damlasi koyliilerin
nefretini daha da artirirdi.

Halbuki ondan 6nceki memuru herkes cok severdi. “Yasa ve yasat” anlayisim diistur bellemis bir
adamdi. Teknenin diizenli olarak kdye ugramasim, postaciyr ve dis¢iyl hep ona bor¢lulardi; ama
gorevde uzun siire kalamamusti.

Bir aksam altin arayicilarindan biriyle tartismus ve iki giin sonra kellesi palayla pargalanmis ve
bedeninin yaris1 karincalar tarafindan yenmis halde bulunmustu.

El Idilio, simirlara sigmayan ormana sinir koymak isteyen Ekvador hiikiimetinin otoritesinden tam
iki sene yoksun kalmusti, ta ki devlet yeni bir belediye baskam atayana kadar.

Belediye Baskam her pazartesi -pazartesi takintis1 vardi- iskeledeki direklerden birine bayrak
cekerdi; ama bir giin bayrak riizgarin siddetine kapilip ormamn derinliklerine ugmus ve pazartesi yine
alelade bir giin oluvermisti.

Belediye Baskam iskeleye geldi. Mendiliyle yiiziinii ve boynunu siliyordu. Mendilini sikti ve
cesedin karaya ¢ikarilmasim emretti.



Ceset geng denebilecek, en fazla kirk yasindaki sarisin ve yapili bir adama aitti.
“Onu nerede buldunuz?”

Shuarlar aralarinda bakistilar, cevap verseler mi vermeseler mi emin degillerdi.
“Bu vahsiler Ispanyolca anlamiyorlar m1?” diye homurdandi1 Belediye Baskan.
Yerlilerden biri cevap vermeye karar verdi:

“Nehrin yukarisinda. Buraya iki giin mesafede.”

“Yarasini gosterin bakayim,” diye emretti Belediye Baskan.

Oteki yerli cesedin basimi kimuldatti. Sag goziinii bocekler yemisti, sol gdziindeyse hala mavi bir
pariltt vardi. Cenesinden sag omzuna kadar koca bir yarik uzamyordu. Yari@in i¢inde damar
kalintilar1 ve beyaz kurtcuklar goriiniiyordu.

“Onu siz 6ldiirmiisstiniiz.”

Shuarlar irkildiler.

“Hayir. Shuar yok oldiirmek.”

“Yalan soylemeyin. Onu palayla haklanmissimz. Giin gibi ortada.”

Terli Belediye Baskam tabancasim ¢ekti ve saskin yerlilere dogrulttu.

“Hay1r. Shuar yok oldiirmek,” diye tekrarlamaya ciiret etti az onceki yerli.
Belediye Baskam tabancasinin sapiyla sert bir darbe indirerek yerliyi susturdu.
Shuar'in alninda incecik ve kanli bir ¢izgi belirmisti.

“Bana hi¢ boyle zirvalarla gelmeyin. Onu siz 6ldiirdiiniiz. Yiirliyiin simdi. Belediye binasina
gidiyoruz, bana onu neden Oldiirdiigiiniizii anlatacaksimz. Kimildayin, vahsiler. Kaptan, siz de
tutuklular1 tagimak i¢in tekneyi hazirlayin.”

Sucre’nin kaptam cevap olarak omuz silkmekle yetindi. Aniden Antonio Jos¢€ Bolivar'in, “Kusura
bakmayin ama yamliyorsunuz. Bu kesikler palayla yapilmamus,” diyen sesi duyuldu.

Belediye Baskam 6fkeyle mendilini sikti.

“Sen ne soyliiyorsun be?”

“Gordiigimii soylityorum.”

Ihtiyar adam cesedin iistiine egildi ve kelleyi tutup parmaklariyla yaray: ikiye ayirdi.

“Et 1if 1if ayrilmus, goriiyor musunuz? Kesin ¢eneye yakin kismu daha derin, asag indikge yiizeye
yaklasiyor, goriiyor musunuz? Bir tane degil yan yana dort kesik var, goriiyor musunuz?”’

“Ne demeye getiriyorsun yani?”

“Palayla aym anda dort kesik atilmaz. Bu bir pence yarasi. Jaguar pengesi. Bu adam yetigkin bir
jaguar tarafindan 6ldiirtilmiis. Yaklasin. Koklayin.”

Belediye Baskam mendiliyle ensesini sildi.
“Koklayayim mu1? Ciirtidiigii dibine girmeden de belli zaten.”
“Egilin ve koklayin. Oliiden ve kurtlardan korkmaniza gerek yok. Kiyafetlerini, saglarini koklayim.”

Sisman Belediye Baskam tiksintisini bastirip eg8ildi ve cesedi lirkek bir kdpek gibi ¢ekingen bir
tavirla, fazla yaklagmadan kokladi.



“Ne kokuyor?”” diye sordu ihtiyar.
Bagska meraklilar da yanasip cesedi koklamaya koyuldular.

“Bilmiyorum. Nereden bilecegim ki? Kan kokuyor, kurtcuk kokuyor,” dedi Belediye Baskam
aksice.

“Kedi ¢isi kokuyor” dedi meraklilardan biri.
“Disi kedi demek daha dogru olur. Biiylik bir disi kedi cesedin iistiine isemis” diye diizeltti ihtiyar.
“Bu, adamun yerliler tarafindan 6ldiirtilmedigini kamitlamaz.”

Belediye Baskani otoritesini geri kazanmaya c¢aligssa da koyliilerin biitiin dikkati Antonio José
Bolivar'a ¢evrilmisti.

Ihtiyar yeniden cesedi incelemeye koyuldu.

“Disi bir jaguar tarafindan oldiiriilmiis. Erkek sayet yaraliysa yakinlarda olmali. Disi jaguar adamu
oldiirmiis, baska hayvanlar kurcalamasin diye iistiine iseyip isaretlemis ve esini aramaya gitmis.”

“Kocakar1 masal1 bunlar. Bu vahsiler adamu oldiiriip tistiine kedi ¢isi dokmiisler. Sizler de her
zirvayl yutuyorsunuz,” dedi Belediye Baskani.

Yerliler 6yle olmadigim anlatmak isteseler de iistlerine g¢evrilmis namlu sessiz kalmalarin
buyuruyordu.

“Iyi de bdyle bir seyi neden yapsinlar ki?” diye araya girdi Disci.

“Neden mi? Sorunuz beni sasirtti, Doktor. Soymak i¢in dldiirmiislerdir. Baska neden olacak? Bu
vahsiler yasa masa tammazlar.”

Ihtiyar basim huzursuzca iki yana sallayip Disci'ye bakti. Dis¢i Antonio José Bolivar'in ne
istedigini anladi ve Oliiniin esyalarin iskele tahtalarinin iistiine dizmeye baslayan adama yardim etti.

Bir kol saati, bir pusula, i¢ginde para bulunan bir ciizdan, bir benzinli ¢akmak, bir avcl bicag,
ucunda at kafas1 seklinde bir madalyon bulunan glimiis bir zincir, ihtiyar, Shuarlardan biriyle kendi
dilinde konustu ve yerli kanoya atlayip ona yesil ¢adir bezinden bir sirt ¢antas1 uzatti.

Cantadan sagma fisekleri ve bes adet kiigiiciik jaguar kiirkii ¢ikti. Benekli kiirklerin boyu yirmi bes
santimi gecmezdi. Tuzlanmislardi ve ceset kadar olmasa da kuvvetli bir koku yayiyorlardi.

“Pekala, efendim, bana kalirsa olay ¢6ziilmiistiir,” dedi Disei.

Belediye Baskam kan ter iginde Shuarlara, ihtiyara, koyliilere ve Disci'ye bakti. Ne diyecegini
bilemiyordu.

Yerliler kiirkleri goriince aralarinda telasla bir seyler fisildasip kanolarina atladilar.
“Hop! Ben kararinu verene kadar burada bekleyeceksiniz!” diye buyurdu sisman Belediye Baskani.
“Brrakin gitsinler. Gitmek i¢in gayet gegerli sebepleri var. Yoksa hala anlamadimz mui?”

Ihtiyar, Belediye Baskani’yla goz goze gelip basini iki yana salladi. Aniden kiirklerden birini alip
adama firlatt1 ve sisman adam yliziinde tiksinti dolu bir ifadeyle kiirkii yakaladi.

“Diistiniin, efendim. Bunca yildir buradasiniz ama hi¢bir sey 6grenememissiniz. Diisiiniin. Orospu
cocugu gringo once yavrulari 6ldiirmiis, sonra da kendinden gayet emin bir sekilde erkegi haklamus.
Gokyliziine bakin, yagmur yaklasiyor. Sahneyi goziinlizde canlandirin. Disi, yagmurun ilk haftalarinda
karmm doyurmak ve yavrularim emzirebilmek i¢in ava ¢ikmak zorunda kaliyor. Yavrular heniiz
siitten kesilmediginden erkek onlar1 korumak icin yanlarinda kaliyor. Hayvanlar boyle seyler



yaparlar. Gringo da onlar1 gafil avliyor. Disi acidan delirmis bir halde doért donmeye basliyor.
Adamin pesine diistiyor. Gringonun izini siirmekte hi¢ zorlanmiyor. Bahtsiz adamin {istiine bulasan siit
kokusunu takip ediyor. Onceden de insan dldiirmiisliigii var. Insan kaninin tadini ve kokusunu biliyor.
Hayvanin kii¢iik beyninde hepimiz yavrularint 6ldiiren katilleriz, ona gére hepimizin kokusu ayn.
Shuarlarin gitmelerine izin verin. Kdylerini ve komgularim uyarmalari gerekiyor. Disi her gegcen giin
biraz daha kinlenip kuduracak ve kdylere dadamp kan dokecek. I¢ine sigtigimun gringosu! Su kiirklere
bakin. Kiigiiciikler, hi¢bir ise yaramazlar. Yagmurda ava cikilir mn hi¢? Hem de sagmayla! Bakin
kiirkler delik desik olmus. Anliyor musunuz? Siz Shuarlar1 su¢ladimz ama yasalar1 asil ¢igneyenin
gringo oldugu ortaya ¢ikti. Herif av mevsimi disinda avlandig yetmiyormus gibi bir de av yasagi olan
hayvanlar1 oOldirtiyormus. Silahimin nerede oldugunu merak ediyorsaniz Shuarlarda olmadig
konusunda sizi temin ederim, ¢ilinkii ceset 6ldiigii yerden ¢cok uzakta bulunmus olmali. Bana inanmiyor
musunuz? Cizmelerine dikkatle bakin. Topuk kisimlari yirtilmus. Bu, disinin cesedi oldiirdiikten
hemen sonra epey siiriikledigi anlamina geliyor. Gomlegin gogiis kismundaki yirtiklara bakin.

Hayvan adanu siiriiklerken dislerini buraya ge¢irmis. Zavall1 gringo. Oliirken ¢ok ac1 ¢ektigi belli.
Yarasina bakin. Sahdamar1 bir penge darbesiyle yirtilmus. Disi fiskiran kanim igerken yarim saat
boyunca can ¢ekismis olmali; sonra da, akill1 bir hayvan oldugundan, karincalar yemesin, diye cesedi
nehrin kiyisina kadar siiriiklemis. Orada iistiine iseyerek onu isaretlemis ve erkek kediyi aramaya
ciktifinda Shuarlar cesedi bulmuslar. Gitmelerine izin verin ve nehir kiyisinda kamp kurmus altin
arayictlarim uyarmalarini soyleyin. Acidan gozii donmiis bir jaguar kafa kafaya vermis yirmi tane
katilden daha tehlikelidir.”

Belediye Baskam higbir sey sdylemedi ve El Dorado'daki polis karakoluna génderecegi raporu
yazmak lizere yanlarindan ayrildi.

Hava gittikce 1simyor, iyice bunaltict bir hale geliyordu. Lanet bir zar gibi cilde yapisiyor, firtina
oncesi sessizligi ormandan kdye tasiyordu. Gokytiziiniin kapaklar1 ¢cok gegmeden agilacakti.

Belediye binasindan yavasca basilan daktilo tuslarimin tikirtis1 ylikselirken iki adam iskelede
birakilan cesedi tasiyacak tabutu inga ediyorlardi.

Sucre'nin kaptan1 bozaran gokytiziine bakarak sdverken bir yandan da 6liiye veristiriyordu. Pek ise
yaramayacagim bilse de tabutun i¢ine bir tabaka tuz serdi.

Aslinda yapmasi gereken sey, ormanda Olen herkese yapilan, alisilnus bir uygulamaydi ve sa¢gma
yasalarin aksi yondeki 1srarina karsin ormandaki yerlesimlerde gegerli olan buydu: Cesedi
girtlagindan kasigina kadar yarip bagirsaklart disar1 ¢ikarmasi ve icini tuzla doldurmasi gerekirdi.
Boylece ceset yolculuk bitene dek fazla ¢iiriimeden durabilirdi. Ama bu ceset su¢ islemis bir
gringoya ait oldugundan onu sehre tek parca halinde, i¢i kurtlar tarafindan kemirilirken gotiirmek
gerekiyordu ve tekneden inene kadar les kokulu bir kemik torbasina doniisecekti.

Disci ve ihtiyar iskeledeki gaz tiiplerine oturup akan nehri izlemeye koyuldular. Arada bir Frontera
sisesinden birer firt ¢ekip nemin etkisiyle sonmesin diye kalin kdgitlara sardiklar1 sigaralarin
tittiirdiiler.

“Vay anasini, Antonio José¢ Bolivar, Belediye Baskam karsinda dut yemis biilbiile dondii!
Dedektiflikten anladigini hi¢ bilmezdim. Adamu herkesin oOniinde rezil ettin. Hak etmisti zaten.
Umarim gliniin birinde ensesine bir Jibaro darti yer.”

“Bir giin karis1 tarafindan oldiirtilecek. Kadin adama kin besliyor ama heniiz yeterince dolmus
degil. Buisler vakit alir.”



“Ha, 6liimdi cesetti derken neredeyse unutacaktim, sana iki kitap getirdim.”

Ihtiyarin gdzleri parladi.

“Ask romanlar1 m?”

Disc¢i basini evet anlanunda salladi.

Antonio José Bolivar Proano, ask romanlarina merakliydi ve Dis¢i her gelisinde ona birkag kitap
getirirdi.

“Hiiziinlii romanlar nu?” diye sordu ihtiyar.

“Hem de hiingiir hiingiir aglatacak tiirden” diye temin etti Dis¢i.

“Karakterler birbirlerine samimi olarak asiklar nu?”

“Olmazlar mu, sirilsiklam asiklar.”

“Cok ac1 ¢ekiyorlar mu?”

“Acidan neredeyse gozleri karariyor,” diye karsilik verdi Disci.

Oysa Doktor Rubicundo Loachamin bu kitaplar1 asla okumazd.

Ihtiyar, cileler, bahtsiz asklar ve mutlu sonlar igeren romanlar1 tercih ettigini sdyleyip Dis¢i'den
kendisine kitap getirmesini rica ettigi anda adam bu istegi yerine getirirken olduk¢a zorlanacagim
hissetmisti.

Guayaquirdeki bir kitapgiya girip, “Bana hiiziinlii mii hiiziinlii bir roman verin, i¢inde bolca agk
acis1 barindirsin ve mutlu bir sonla bitsin,” dediginde kendisiyle dalga gecilecegini diistinmiistii. Onu
yasli bir nonos zannedeceklerdi. Derken aradigi ¢oziimii beklenmedik bir bigimde rihtimdaki
kerhanelerden birinde bulmustu.

Disei siyah kadinlardan hoslanirdi; bunun birinci sebebi siyah kadinlarin nakavt olmus boksorleri
bile kaldirmaya yetecek laflar etmeleri, ikinci sebebiyse yatakta terlememeleriydi.

Bir aksam Josefina adli ipeksi tenli bir Esmeraldas’ liyla oynasirken komodinin tistiine dizilmis bir
yi1gin kitap gérmiistii.

“Okumay1 seviyor musun?”’ diye sormustu.

“Evet. Ama ¢ok yavas okuyorum,” demisti kadin.

“Peki en ¢ok hangi tiir kitaplardan hoslamyorsun?”

“Ask romanlarindan,” diye karsilik vermisti Josefina. Antonio José Bolivar ile aym zevki
paylastyordu demek.

O aksamdan itibaren Josefina, Dis¢i’ye arkadaslik etmekle kalmayacak, edebiyat elestirmenligine
de soyunacakti. Kadinin alt1 ayda bir sececegi, kendi kanaatince biiyiik acilar uyandiran romanlari
Antonio Jos¢ Bolivar Proano daha sonra Nangaritza Nehri’nin kiyisindaki barakasinda tek basina
okuyacakti.

Ihtiyar, Disci'nin verdigi kitaplar1 alip kapaklarini inceledi ve begenisini dile getirdi.

Tam bu sirada tabut giiverteye ¢ikarilmaktaydi ve Belediye Baskam isi denetlemek i¢in iskeleye
donmiistii. Dis¢iyi goriince adamlardan birini yamna ¢agirip bir mesaj gonderdi.

“Belediye Baskam vergileri unutmamamz soyliiyor.”

Dis¢i Onceden hazirladigi banknotlar1 adama verdi: “Al bakalim, yetti mi? Soyle ona, 1yi bir
vatandas oldugumu unutmasin.”



Adam Belediye Bagkani'min yanina doniince sisko paralar1 alip cebine att1 ve elini kaldirip Dis¢i'yi
selamlad.

“Benim parami da bu vergi hikdyesiyle zorla aldi,” diye yorumda bulundu ihtiyar.

“Bizi lokma lokma tiiketiyorlar. Hiikiimetler, vatandaslardan hain disleriyle kopardiklar1 lokmalar
sayesinde ayakta kaliyorlar. Neyse ki bize dadanan itin boyu kii¢iik.”

Yorulmak nedir bilmeden giindiiz gece akan yesil nehri izleyerek sigaralarini tiittiirlip birkag firt
daha cektiler.

“Seni dalgin gordiim, Antonio José Bolivar. Anlat bakalim.”

“Haklisimz. Bu olanlar hi¢ hosuma gitmiyor. Babosa’nin hayvanin pesine diisece8ine ve beni de
cagiracagina eminim. Bu hi¢ hosuma gitmiyor. Cesedin yarasim gordiiniiz mii? Miithis bir yara.
Oldukgea 1ri bir hayvan olsa gerek; tirnaklar1 da en az bes santimetre boyundadir. Boyle bir hayvan ne
kadar a¢ kalirsa kalsin zayif diismez. Ayrica yagmurlar bastirmak iizere. Yagmur izleri silecek ve
hayvan a¢ kaldik¢a daha da kurnazlasacak.”

“Av kafilesine katilmay1 reddedebilirsin. Boyle maceralar igin fazla yaslisin.”

“Size Oyle geliyor. Bazen yeniden evlenesim geliyor. Bir giin kalkip sizden nikah sahidim olmamz
istersem hi¢ sasirmayin.”

“Laf aramizda, yasin kag, Antonio José Bolivar?”

“Yasim cok. Resmi belgelere gore altmis kiisur yasindayim; ama yiirlimeye basladiktan ¢cok sonra
niifusa gecirildigimi hesaba katarsamz yetmise yakin olmaliyim.”

Sucre'nin ¢ani gitme vaktinin geldigini haber vererek ¢inlayinca mecburen vedalastilar.

Ihtiyar, tekne nehrin kivriminda gozden kaybolana dek iskeleden ayrilmadi. Sonra o giin baska
kimseyle konusmayacagina kanaat getirerek takma dislerini ¢ikarip mendiline sardi ve kitaplarim
gogsiine bastirarak barakasina dondii.



Uciincii Boliim

Antonio José Bolivar Proano, okur ama yazamazdi.

Resmi belgeler imzalamasi1 gerektiginde, Ornegin se¢imler sirasinda, ismini ¢iziktirmeyi
beceriyordu; ama boyle durumlar oyle nadir denk gelirdi ki, ismini en son ne zaman yazdigim
hatirlamiyordu bile.

Yavas yavas, heceleri sabirla birlestirerek, tatlarim damaginda hissediyormusgasina keyifle
fisildayarak okur, sozciiklerin tamamina hakim olunca yiiksek sesle tekrarlardi. Sonra climlelerin
tamamuni da aym sekilde tekrarlar, sayfalara yedirilmis duygu ve fikirleri bu sayede 6ziimserdi.

Ozellikle hosuna giden kisimlar1 defalarca, insan lisamnin ne kadar latif oldugunu kesfedebilmek
amactyla gerekli gordiigii miktarda tekrarlardi.

Biiyiite¢ yardimuyla okurdu ve en sevdigi ikinci esyasi biiyiiteciydi. Birinci siradaysa takma disleri
vardi.

Sahip oldugu tek tiikk esyayr kamustan yapilma on kiisur metrekarelik barakasina ozenle
yerlestirilmisti; hintkenevirinden Oriilmiis hamagi, gazyagt ocag ve normalden bir hayli yiiksek
masas1 buradaydi. Masas1 yiiksekti ciinkii sirtindaki agrilari ilk hissettiginde senelerin omuzlarim
cokerttigini anlamis ve oturmaktan miimkiin oldugunca kacinmaya karar vermisti. Boylece ayakta
yemek yerken ve agk romanlar1 okurken kullandig1 uzun bacakli masasim insa etmisti.

Barakanin samandan bir ¢atis1 ve nehre bakan bir penceresi vardi. Masasi iste bu pencerenin
oniinde duruyordu.

Kapinmin yamnda pacavradan bozma bir havlu asiliydi, biraz 6tesindeyse senede iki kez yenilenen
bir kalip sabun duruyordu. Kesif bir bigimde i¢gyag kokmasina ragmen iyi bir sabundu ve ¢amasirlari,
bulasiklari, canaklari, sac1 ve viicudu mis gibi temizlerdi.

Hamagin ayakucuna denk gelen duvarda geng¢ bir ciftin, dagli bir sanatci1 tarafindan rotuslanmis
resmi asiliydi.

Resimdeki adamin, yani Antonio José€ Bolivar Proafio'nun listiinde dar bir mavi takim elbise, beyaz
bir gobmlek ve ressamin hayallerinden baska bir yerde var olmayan ¢izgili bir kravat varda.

Kadin, yani Dolores Encarnacion del Santisimo Sacramento Estupifidan Otavalo'nun istiindeyse
sahiden var olmakla kalmayip kimi hafizalarin (yalmzlik boceklerinin de yuva kurdugu) inatci
koselerinde varliklarim siirdiiren elbiseler vardi.

Basindaki mavi kadife sal, giir bir vadi gibi ortadan ayrilmus ve geriye dogru taranmus siyah
saclarimin parlakligim kismen gizleyerek kadina vakur bir hava katiyordu. Kulaklarinda halka
seklinde altin kiipeler, gerdanindaysa yine altindan sira sira kolyeler asiliydi.

Resmin alt kismuinda kadimin Otavalo yoresine 0zgii, incecik islenmis bluzu, onun biraz
yukarisindaysa giiliimseyen kadinin kii¢lik kirmiz1 agz1 goriiniiyordu.

Imbabura Yanardaginin yamacindaki bir dag koyli olan San Luis'te ¢ocukken tamsmuslardi.
Nisanlandirildiklarinda on ii¢ yasindaydilar; iki sene sonraysa heniiz resit degillerken tertiplenen ve
kendilerine birka¢ boy biiyiik gelen bir maceraya atildiklarim fark edip trkmesinler diye kendi



katilimlar1 olmadan gergeklestirilen bir diidiiniin sonucunda evlenmislerdi.

Cocuklar evliliklerinin ilk ii¢ senesinde kizin babasimn evinde oturmuslardi. Thtiyar mu ihtiyar bir
dul olan adam, kendisine bakmalar1 ve dua etmeleri karsiliginda onlara kol kanat germeye razi
olmustu.

Ihtiyar oliip onlara miras olarak aile gegindirmeye yetmeyecek biiyiikliikte bir arazinin yam sira,
cenaze masraflar1 yiiziinden a¢ kalip telef olan birkag evcil hayvan biraktiinda on dokuz
yasindaydilar.

Zaman akip geciyordu. Adam hem kendi arazisini ekip bigiyor hem de baskalarimin arazilerinde
calistyordu. Kit kanaat geciniyorlardi ve masraflarin ardindan ellerinde adamdan ziyade Dolores
Encamacion del Santisimo Sacramento Estupifian Otavalo'yu hedef alan fesat elestirilerden baska bir
sey kalmiyordu.

Kadin hamile kalamiyordu. Nefret uyandiran bir istikrarla her ay adet goriiyor ve her adet
doneminin ardindan ¢evresindekiler tarafindan biraz daha dislanmyordu.

“Dogustan kisirmus” diyordu kimi kocakarilar.
“Ben ilk kanamasim gordiim, i¢inde kurbaga larvalar1 geziniyordu” diyordu bir bagkasi.
“I¢i 6lmiis. Boyle bir kadin neye yarar?” diye yorumlar yapiyorlardi.

Antonio José Bolivar Proafio, onu teselli etmeye cabaliyordu ve birlikte sifacilarin kapilarim
asindirtyorlar, dogurganligr artirici ot ve merhemlerin her tiirliisiinii deniyorlardi.

Ama nafileydi. Kadin her ay utang dolu akintis1 geldiginde evin en kuytu koselerine saklanir
olmustu.

Tam daglardan ayrilmayr diisiindiiklerinde c¢evrelerindekiler adama yiiz kizartici bir ¢6ziim
onermislerdi:

“Belki de sorun sendedir. Karini San Luis senliklerinde yalmz birakman lazim.”

Kadim haziranda senliklere gotiirecekler, onu eglencelere ve papazin mekandan ayrilmasim takip
eden ickili climbiise katilmaya zorlayacaklardi. Sonrasindaysa “sek” i¢ildiginde samanliklar1 seyran
etmesiyle Unlii ates suyunun etkisiyle kuytu koselere ¢ekilip halvet olacaklardi.

Antonio José Bolivar Proano, bir karnaval ¢ocuguna babalik etme fikrini en basindan reddetmisti.
Ayrica Amazon'da yeni bir yerlesim bolgesinin kurulacagr kulagina ¢alinmusti. Hiikiimet, Peru ile
ihtilaf yaratan topraklara yerlesenlere genis araziler ve uzman yardinm saglama sozii veriyordu. Belli
mi olurdu, hava degisimi ikisinden birinden kaynaklanan tuhaflig 1yilestirmeye yarayabilirdi.

San Luis senliklerinden kisa bir siire Once az sayidaki esyalarini toparlayip evlerine kilit vurarak
yola koyulmuslardi.

El Dorado’daki nehir limanina ulasmalar1 iki haftalarini almisti. Yolun bir boliimiinii otobiisle, bir
boliimiinii kamyonla, kalaninmiysa tabana kuvvet kat etmislerdi. Yerlilerin Atahualpa’mn ebedi yasim
tutmak icin 1srarla karalara biiriindiigii Zamora veya Loja gibi tuhaf adetlere sahip kasabalardan
gecmislerdi.

Kanoyla, hareketsizlikten elleri ayaklar1 uyusmus halde bir hafta daha yol kat ettikten sonra nehrin
kivrimlarindan birinde karaya ayak basmislardi. Etraftaki tek yapi, ¢inko damli bir barakaydi. Hem
atolye hem de tohum ve alet diikkkdm olarak kullanilan bu baraka aym zamanda yeni gelen
yerlesimcilerin de barinagiydi. El Idilio iste burasiydi.

Kisa siiren bir formalitenin ardindan ellerine yerlesimci olduklarim belgeleyen, satafatli bir



bigimde miihiirlenmis bir kagit tutusturulmustu. Boylece kendilerine vahsi ormandaki iki hektarlik bir
arazi, birer cift pala ve kiirek, ekin bitlerinin dadandig birkag cuval tohum ve asla gelmeyecek olan
uzman yardimi sozii verilmis oluyordu.

Adam ve kadin elbirligiyle igreti bir baraka insa etmeye koyulmuslar, ardindan da ormanlik araziyi
temizlemeye girismislerdi. Safak vaktinden giinbatimina kadar ¢alisip didinerek bir agaci ve birkag
sarmagikla bitkiyi yerlerinden sokmiigler ama ertesi glin safak soktiiglinde bitkilerin intikam
alircasina bir sevkle yeniden bliylidiigiinii gérmiislerdi.

Yagmur mevsimlerinden ilki gelip cattiginda erzaklari tiilkenmisti ve ne yapacaklarim bilmez
haldeydiler. Kimi yerlesimciler eski tiifeklerle silahlanmusti, fakat ormandaki hayvanlar hizli ve
kurnazdi. Nehirdeki baliklar1 bile bir tiirlii yakalanmiyor, iistelik onlarla dalga gegercesine Onlerinde
sicrayip duruyorlardi.

Yagmurlarin ve asina olmadiklar1 kadar siddetli firtinalarin merhametine kalan bu insanlar, bir
mucize beklemeye mahk(im edildiklerinin bilincinde, imitsizlik i¢cinde kivramyor, agac govdelerini
ve sismis hayvan leslerini siiriikleyerek akan nehrin durmak bilmez yiikselisini kaygiyla izliyorlardi.

Derken yerlesimciler arasinda ilk oliimler gerceklesmisti. Kimileri tammadiklari meyvelerden
zehirlenerek, kimileri aniden siddetle ateslenerek, kimileriyse boalar tarafindan 6nce sarmalamp
ezilerek, sonraysa yutulup uzun ve dehsetengiz bir hazim siirecine sokularak hayvamn gobegindeki
birer sislige doniismiislerdi.

Herkes saskina donmiistii; barakalarim yerle bir etmek istercesine tehditkar bir siddetle yagan
yagmura kars1 faydasiz bir savas veriyorlardi; saganaklar her durakladiginda tiikenmek bilmeyen bir
gaddarlikla tistlerine saldiran, viicutlarini tepeden tirnaga sizlatan, derilerini 1siran, kanlarint emen,
alev alev yanan kizarikliklarla kapli ciltlerin altina larvalarimt birakan sivrisineklere karsi;
yesillikler arasindaki 6zgiirliiklerine ulagsmak icin 15181 takip ederek irinli yaralar agarak disar1 ¢ikan
larvalara karsi; ormanda firsat kollayarak gezinip ¢ikardiklari tiiyler lirperten seslerle uykularim
kagiran vahsi hayvanlara kars1 acizce miicadele ediyorlardi, ta ki yar1 ¢iplak, yiizleri roku agacindan
elde ettikleri 6zle boyali, baslar1 ve kollariysa rengarenk takilarla siislii adamlar ortaya ¢ikana dek.

Bunlar Shuar yerlileriydi; yerlesimcilerin haline acimis ve onlara yardim eli uzatmaya gelmislerdi.

Yerlesimciler avlanmayi, balik tutmayi, firtinalara dayanikli saglam barakalar insa etmeyi,
yenilebilir meyveleri zehirlilerden ayirt etmeyi, en dnemlisi de ormanla uyum i¢inde yasamay1 hep
onlardan 6grenmislerdi.

Yagmur mevsimi gecince Shuarlar ormam temizleyip ekim alam agan yerlesimcilere yardim
etmisler, bir yandan da bunun fayda etmeyecegi konusunda onlar1 uyarmuslardi.

Yerlilerin tiim uyarilarina ragmen yerlesimciler tohumlarim ekmisler ve topragin verimsiz
oldugunu ¢ok gecmeden anlamuslardi. Bitkiler araliksiz yagan yagmurlar yiliziinden gerekli besini
alamiyor, ya serpilemeyip solarak ya da bocekler tarafindan kemirilerek 6liip gidiyordu.

Bir sonraki yagmur mevsimi gelip cattiginda yerlesimcilerin canlarim dislerine katarak ektikleri
tarlalar ilk saganaklarla birlikte dagilip yerle bir olmustu.

Dolores Encarnacion del Santisimo Sacramento Estupifidn Otavalo, ikinci senelerinde daha fazla
dayanamamus ve bedenini iliklerine kadar kurutan bir sitmaya kapilip atesler icinde kivranarak can
vermisti.

Antonio Jos¢ Bolivar Proafno, dagdaki koyiine donemeyecegini biliyordu. Yoksul hemserileri her
seyi bagislamaya hazir olsalar da basarisizliga tahammiilleri yoktu.



Adam anilardan baska dostunun olmadig ormanda kalmaya mecburdu. Bu lanetli mekandan, askini
ve riiyalarim elinden alan bu yesil cehennemden intikam almak istiyordu. Bir yangimin Amazon’u
koca bir alev topuna doniistiirecegini hayal ediyordu.

Hissettigi acizligin sonucunda ormam ondan nefret edebilecek kadar 1y1 tammmadigim fark etmisti.

Yerlilerle birlikte avlana avlana Shuar dilini 6grenmisti. Tapirleri, dagfarelerini, pekarileri,
kapibaralari, etleri lezzetli mi lezzetli kiigiik yabandomuzlarim, maymunlari, kuslar1 ve siiriingenleri
avliyorlardi. Sessiz ve etkili bir silah olan {lifleme borusuyla dart atarak avlanmayi ve siiratli
baliklar1 mizrakla yakalamay1 6grenmisti.

Yerliler sayesinde Katolik koyliilere 6zgii namus diiskiinliigiinii bir kenara birakmusti. Yar1 ¢iplak
geziyor, kendisine deli muamelesi yapan yeni yerlesimcilerle iletisim kurmaktan kagimyordu.

O zamana dek 6zgiirliik denen sozciige hi¢ kafa yormayan Antonio José Bolivar Proano, ormandaki
Ozgiirliigiiniin tadim doya doya ¢ikariyordu. Nefretini ne kadar canli tutmaya ¢alissa da bu diinyadan
keyif almadan edemiyordu; boylece simirlar1 ve efendileri olmayan bu mekanin cagrilarina teslim
olmus ve nefretini unutmustu.

Karni aciktikga besleniyordu. Meyvelerin en lezzetlilerini seciyor, yakaladig baliklarin sagliksiz
goriinenlerini serbest birakiyor, ormanda kovaladigi hayvanlar1 dartiyla vurur vurmaz istah
kagiyordu.

Hava kararinca cam yalniz kalmak isterse ters c¢evirdigi bir kanonun altina kivriliyor,
arkadaslariyla birlikte olmak isterse de Shuarlarin yanina gidiyordu.

Yerliler onu memnuniyetle misafir ediyorlardi. Yemeklerini, sarma sigaralarim onunla paylasiyor,
li¢ diregin arasinda yaktiklar1 sénmek bilmez atese devamli tiikiirerek saatlerce sohbet ediyorlardi.

“Bizler nas1l1z?” diye sorarlardi ona.
“Maymunlar gibi sirin, sarhos papaganlar gibi konuskan, iblisler gibi giirtiltiiciisiiniiz.”

Shuarlar bu benzetmeleri duyunca kahkahayr basar, memnuniyetlerini belirtmek i¢in yiiksek sesle
osururlardi.

“Geldigin yer nasil?”

“Soguk; sabah aksam buz gibidir. Yiinlii uzun pangolar ve genis kenarli sapkalar kullanmak
gerekir.”

“Bu yiizden les gibi kokuyorsunuz. Sigarken pangonuza bulastirtyorsunuz.”

“Hayir. Yani bazen bulasabilir. Orada hava soguk oldugundan sizler gibi canimiz her istediginde
yikanamiyoruz.”

“Maymunlariniz da pango giyerler mi?”
“Daglarda maymun yoktur. Pekari de yoktur. Daglilar ava ¢ikmaz.”
“Ne yerler peki?”

“Ne bulurlarsa onu yerler; patates, musir, senlikler sirasinda belki bir domuz veya tavuk ya da
pazar kurulduysa birkag fare...”

“Avlanmyorlarsa biitiin giin ne yaparlar peki?”
“Caligirlar. Giindogumundan glinbatimina kadar.”
“Amma salaklarmug!” derlerdi Shuarlar hep bir agizdan.



Orada ge¢irdigi bes yilin sonunda ormandan bir daha asla ayrilmayacagim anlamisti. Ona bu
mesaj1 verense bir ¢ift zehirli dis olmustu.

Shuarlardan ormanda ayaklarim yere saglam basarak ilerlemeyi, gozlerini dort agmayr ve en ufak
citirtiyt bile duyabilecek sekilde dikkat kesilmeyi ve bunlari1 yaparken palasini devamli savurmayi
ogrenmisti. O giin ise, topladigi meyveleri daha rahat tasiyabilmek i¢in bos bulunup palasini yere
saplamis ve yiikiinii dengeledikten sonra palasimi almak i¢in kolunu uzattiginda bir mizrak yilaninin
dislerini sag bilegine saplayip yakici zehrini i¢ine akittigim hissetmisti.

Bir metre uzunlugundaki kaypak siiriingenin uzaklagmak i¢in kimildandigim goérmiis ve hemen
harekete gecmisti. Saldiriya ugrayan eliyle palasim kapip havaya kaldirmus ve gozleri zehrin etkisiyle
bugulanana dek hayvam dilim dilim dogramusti.

Zemini eliyle yoklayarak yilamin bagimi bulmus ve yasamin bedeninden ¢ekildigini hissederek
yakindaki bir Shuar kdyiine dogru segirtmisti.

Yerliler adanmun diise kalka yanlarina geldigini gérmiislerdi. Konusamyordu, ¢linkii dili de kollar1,
bacaklar1 ve bedeninin geri kalam gibi asir1 derecede sismisti. Her an ¢atlayacak gibi bir hali vardi;
ama bilincini kaybetmeden dnce yilanin basim yerlilere gostermeyi basarmusti.

Giinler sonra uyandiginda viicudu halen sisti ve ateslenmesi gecince tepeden tirnaga titremeye
baglamisti.

Shuar kabilesinin biiyliciilerinden biri yavas bir iyilesme silirecinin ardindan onu sagligina
kavusturmustu.

Cesitli bitkilerden yapilan iksirler sayesinde zehrin acisi hafiflemisti. Soguk kiil banyolar1 atesini
diisirmiis ve kabuslarim yatistirmisti. Maymun beyni, karacigeri ve bobreginden olusan bir perhiz
sayesindeyse li¢ haftamn sonunda ayaga kalkabilmisti.

Yerliler nekahet donemi gegmeden koyden ayrilmasina izin vermemisler ve kdyiin kadinlar1 tedavi
tamamlanana dek adamu 6zenle yikamiglardi.

“Icinde hala zehir var. Zehrin biiyiik kismuni disar1 atmali ve icinde sadece yeniden 1sirilinca seni
koruyabilecek kadar zehir birakmalisin.”

Onu isetene dek sulu meyveler yedirmisler ve bitki 6zleriyle iksirler igmeye zorlamiglarda.

Shuarlar adamin tamamen 1yilestigini gériince onu armaganlara bogmuslardi. Ona yeni bir iifleme
borusu, bir siirii dart, nehir incilerinden yapilmis bir kolye, tukan tiiylinden yapilmis bir sa¢ bandi
hediye etmislerdi; genelde skarabelerin veya agaclarin sarkik basaklar1 arasinda gizlenen ve insanlar
ormandaki bir acikliga geldiklerini sansinlar diye yildiz gibi parildayarak insanlarin kafasim
karistiran kiiclik, sakaci ve simarik tanrilar tarafindan belirlenen bir kabul sinamasim gectigini idrak
edene dek onu alkislamislarda.

Onu sereflendirmek i¢in bedenini boa gibi yanardéner renklere boyayip birlikte dans etmeye davet
etmislerdi.

Mizrak yilanlari tarafindan 1sirilip sag kalmayr basarabilmis sayili insanlardan olusunu kutlamak
i¢in bir Yilan Senligi diizenlenmek sartti.

Kutlamanin sonunda natema adi verilen, kaynatilmis ayahuasca kokleriyle hazirlanan ve sanrilara
yol agan tatl1 igkinin ilk kez tadina bakmusti. Sanrilarla dolu riiyasinda, ebediyen degisim i¢inde olan
bu mekanlarin ayrilmaz bir parcasi oldugunu, bu ugsuz bucaksiz yesil bedenin ortasinda bir tiiy kadar
onemsiz oldugunu gérmiistii, diisiinceleri ve hisleri Shuarlarinkinden farksizdi; derken birden usta bir



avcl gibi kusanmus halde tarif edilmesi gili¢ bir hayvanin, sekilsiz ve boyutsuz, kokusuz ve sessiz
olmasina ragmen sapsar1 parlak gozlere sahip bir hayvanin izini stirdiiglinii gormiistii.

Coziilmesi imkansiz bir isaret ona burada kalmasim emretmis, o da emre itaat etmisti.

Cok gecmeden Nushino adli bir dost edinmisti. O da kendisi gibi uzaklardan gelmisti.
Anlattiklarina bakilirsa Maranon Nehri'ne dokiilen irmaklarin arasindaki bolgede dogup biiyiimiistii.
Nushino, koye ilk geldiginde sirtinda bir mermi yarasi1 vardi. Mermi, medeniyet getirmek iddiasiyla
ormanda sefere ¢iknms Perulu askerlere aitti. Nereye gittigini bilmeden perisan halde gilinlerce kiirek
ceken Nushino, karaya ayak bastiginda bilincini ve bedenindeki kanin neredeyse tamanmim kaybetmis
haldeydi.

Sumbi Shuarlar1 onu iyilestirmisler ve kdyde kalmasina izin vermislerdi, ¢linkii kan kardesligi
boyle yapmalarim gerektiriyordu.

Iki adam birlikte ormamn dort bir yamm dolasirlardi. Nushino kuvvetli bir adamdi. Ince
denebilecek beli ve genis omuzlar1 sayesinde nehirdeki yunuslarla asik atardi. Ayrica giiliimsemesi
asla eksik olmazdi.

Biiyiik bir avin pesine diistiiklerinde hayvamin biraktigi diskilarin rengini dikkate alirlards,
hayvanin yakinda olduguna emin olduklarindaysa Antonio José Bolivar bir aciklikta bekler, Nushino
da hayvam {rkiiterek zehirli dart1 hazir halde bekleyen dostuna dogru kosmasim saglardi.

Bazen yerlesimciler i¢in pekari avlarlar ve kazandiklar1 parayla ormanda yapabilecekleri baska
bir sey olmadigindan yeni bir pala veya bir ¢uval tuz satin alirlardi.

Dostu Nushino ile avlanmadigt zamanlarda zehirli yilanlarin pesine diiserdi.

Caldig tiz 1slikla sasirttign yilanlara iyice yaklasir ve hayvanlar daha ne oldugunu anlayamadan
birden oOnlerinde belirirdi. Sonra koluyla siiriingenin hareketlerini taklit ederek hayvamn kafasim
daha da karistirirdi. Yilan ¢ok ge¢meden hipnotize olur ve adamun hareketlerini tekrarlamaya
baslardi. Adam bu esnada diger kolunu kendinden emin bir bigimde 6ne dogru uzatirdi. Boynunu
simsiki kavradigr saskin yilanin dislerini bos bir balka-bagimin kenarina gémerek hayvanin biitiin
zehrini damla damla balkabaginin igine akitirdi.

Zehrin son damlas1 da akinca yilan nefret etmeye dermam kalmamis ya da nefretinin faydasiz
oldugunu anlamiggasina kaslarini gevsetir ve Antonio Jos€ Bolivar onu kii¢limser bir tavirla yerdeki
yapraklarin Ustiine firlatirdi.

Zehir 1yi para ediyordu. Yilan zehrine kars1 panzehir {ireten bir laboratuvarin temsilcisi 6liim dolu
sisecikleri satin almak i¢in y1lda iki kez kdye ugruyordu.

Birka¢ kez yilan adamdan daha hizl1 davranmis olsa da bunun pek 6nemi yoktu. Viicudu bir kurbaga
gibi sisse ve birkag giin ateslenip bilincini kaybetse de ¢cok gecmeden sagligina kavusuyordu. Zehre
kars1 bagisiklik kazanmisti ve yerlesimcilerin arasinda yara izleriyle kapl kollarim gururla gostere
gostere dolagmaya bayilirdi.

Ormanda yasamak viicudunu en ufak ayrintisina kadar sekillendirmisti. Vahsi kediler gibi
kuvvetlenip kas baglamis ve aradan gecen yillar bu kaslar1 daha da giiclendirmisti. Ormam Shuarlar
kadar iyi tantyordu. iz siirme konusunda Shuarlardan asag kalmiyordu. Shuarlar kadar iyi yiiziiyordu.
Onlardan bir1 gibi olsa da neticede onlardan biri degildi.

Vakti geldiginde aralarindan ayrilmasi gerekecegi igin -sOylediklerine gbre- onlardan biri
olmamas1 daha iyiydi. Onu gérmek ve konuk etmek hoslarina gidiyordu; ama yoklugunu hissetmekten,
onunla konusamamaktan ve yeniden ortaya ciktiginda yiireklerinin hoplamasindan da ayrica



hoslaniyorlardi.

Yagmurlu ve bereketli mevsimler birbirleri ardina gecip gittiler. Mevsimler gectikge adam da yerli
halkin adetlerine ve sirlarina asina oldu. Onurlu savascilar olarak oldiiriilen diismanlarin kiiciiltiilen
kafalarina yapilan giinlik adak ayinlerine katiliyor, kendilerine bahsedilen yigitlikten dolay:
duyduklar1 siikran1 ve daimi baris dileklerini anent denilen siirler vasitasiyla dile getiren yerlilere
eslik ediyordu.

“Ayrilik” vakitlerinin geldigine karar veren kabilenin ihtiyarlarinin diizenledigi bir ziyafete bile
katilmusti. Ihtiyarlar chicha adli musir ickisinin ve natemamn etkisiyle kah uyuklayip kah kendilerine
vaat edilen miistakbel yasamlarin kapilarim acan keyifli sanrilar goriirlerken onlar1 otedeki bir
barakaya kadar tasimis ve viicutlarim chonta palmiyesinden elde edilen tatli mu tatli balla kaplamisti.

Ertesi giin artik balik, kelebek veya bilge hayvanlarin seklini alarak ve bu yeni yasamlari
selamlayan anent’ ler sdyleyerek anango karincalarimn doymak bilmez agizlarinda diger yasamlara
tasinan ihtiyarlarin beyaz ve tertemiz kemikleriyle gerekliligini yitirmis diinyevi varliklarim
toparlamaya yardimci olmustu.

Shuarlar arasinda gecirdigi siire boyunca aski duyumsamak i¢in ask romanlar1 okuma ihtiyaci
hissetmemusti.

Onlardan biri olmadig: i¢in Yerli bir kadinla evlenmesi miimkiin degildi. Ama onlar gibi oldugu
i¢in kendisini konuk eden Shuarlar yagmur mevsimi boyunca irklarindan ve yuvalarindan duyduklari
gururun da etkisiyle aralarindan bir kadim yalvar yakar ona sunmuslard.

Kadin onu nehrin kiyisina gotiiriirdii. Orada anent' ler soyleyerek onu yikar, stisler ve hos kokular
siirerdi. Sonra barakaya ¢ekilirler ve yerdeki hasirin tistiinde, viicutlarini 1sitan kii¢iik bir atesin yani
basinda ayaklarim havaya dikip durmaksizin anent’ler nirildanarak oynasirlardi. Genizden sdylenen
buanent’ler bedenlerinin giizelligini betimler ve bu betimlemenin sihri aldiklar1 keyfi daha da
artirarak onlar1 iyice neselendirirdi.

Asktan baska amag giitmeyen, katiksiz bir askt1 bu. Icinde sahiplenmeye ve kiskangliga yer yoktu.
“Gok giiriiltiisiinii kimse zapt edemez. Terk aninda kimse 6tekinin semasim sahiplenemez.”
Dostu Nushino ona durumu boyle ac¢iklamusti bir seferinde.

Nangaritza Nehri’nin akisim 1zlerken zaman kavraminin Amazon’un bu tlicra kosesine ugramadigim
hayal edebilirdi; ama kuslar batidan gelen ve ormanin bedenini delik desik ederek ilerleyen
glirlemelerden haberdarlardi.

Devasa makineler ormanda yollar agtikga Shuarlarin go¢ sikliklar1 da artiyordu. Artik adetleri
oldugu iizere aym yerde li¢ sene kalmmyorlar, koylerinin yerini siklikla degistirerek dogaya kendini
toparlamasi icin firsat veriyorlardi. Mevsimler gectikce barakalarim ve Oliilerin kemiklerini
toparlayip Nangaritza Nehri’nin kiyilarin istila ederek ilerleyen yabancilardan uzaklasiyorlardi.

Ormana bu kez hayvancilik ve kerestecilik vaatleriyle kandirilan yeni yerlesimciler gelmekteydi.
Ayinlerle baglantisi olmayan, dolayisiyla iradesi zayiflar1 mahveden alkollii icecekleri de
beraberlerinde getiriyorlardi. Ama en 6nemli sorun, altin arayicilarin sayisinin artiyor olusuydu.
Vicdan nedir bilmeyen bu adamlarin tek hedefleri kisa yoldan kdseyi donmekti.

Shuarlar ormanin ulasilmasi gii¢ kisimlarina siginmak i¢in gittikge doguya dogru kayryorlardi.

Antonio José Bolivar bir sabah attigi dart1 isabet ettiremeyince yaslanmaya basladigini anlamsti.
Kabilenin yanindan ayrilmasimn da vakti gelmisti.



Idilio'ya yerlesmeye ve avcilik yaparak ge¢imini saglamaya karar vermisti. Kendi 6liim amm
belirlemeyi ve bedenini karincalara yem etmeyi beceremeyeceginin bilincindeydi. Zaten bunu basarsa
bile cenaze téreni oldukca soniik ve tiziicli olacakti.

Onlardan bir1 gibiydi, ama onlardan biri degildi, dolayisiyla serefine ne ziyafet diizenlenecek ne de
sanrilara kapilip uzaklara gidilecekti.

Kendini saglam ve dayamkli bir kano insa etmeye kaptirdig bir giin, nehrin yukarisindan yiikselen
bir patlama sesi duymus ve derhal harekete ge¢mesi gerektigini anlamusti.

Patlamanin oldugu yere kosunca gozleri yasli bir grup Shuar’la karsilagmisti. Yerliler ona suyun
istiine vurmus balik cesetlerini ve silahlarini iizerlerine dogrultmus halde nehrin kiyisindaki kumlukta
dikilen bir grup yabanciyr gostermislerdi.

Grup bes altin arayicisindan meydana geliyordu. Baliklarin dibine yumurtalarim biraktiklart seti
nehre yeni bir kol agmak i¢in dinamitlemislerdi.

GOz acgip kapayana dek yer gok birbirine girmisti. Shuarlarin sayilarimn hizla arttigim goren
beyazlar telaslamp ates acarak iki Yerli'yi vurmuslar ve teknelerine binerek kagmaya baslamuglard.

Antonio José Bolivar beyazlarin yollar1 bilmediklerinin farkindaydi. Shuarlar kestirme bir yoldan
nehrin i1yice daraldigi bir kismuna ulasip adamlara pusu kurmuslardi. Boylece zehirli dartlariyla
yabancilar1 kolayca avlamuslardi. Ancak adamlardan biri suya atlamayi basarmus ve karsi kiyiya
kadar yliziip agaclarin arasinda gozden kaybolmustu.

Bunun iizerine Antonio Jos¢ Bolivar, vakit kaybetmeden vurulan Shuarlarin yanina donmiistii.

Yerlilerden biri ¢ifteyle yakin mesafeden ates edildigi i¢in kafas1 pargalanarak olmiistii, otekiyse
g0gsii agilmis halde, kan revan i¢inde can ¢ekisiyordu. Dostu Nushino’ydu bu.

Nushino, “Ne kotii bir ayrilik sekli” diye fisildamusti disleri arasindan, yiiziinii aciyla eksiterek.
Titreyen eliyle beline asili zehir dolu balkabagini isaret etmisti. “Huzur icinde OlemeyeceSim,
dostum. Konacak dal ararken agaglara toslayip duran kor bir kus gibi caresizce dolasip duracagim.
Bana yardim et, dostum.”

Shuarlar etrafinda toplanmuslardi. Antonio José Bolivar, beyazlarin adetlerini biliyordu ve
dostunun sozleri, kendisini yilan 1sirigindan kurtaran Yerlilere olan can borcunu 6demesinin vaktinin
gelip c¢attig anlamina geliyordu.

Borcunu derhal 6demesinin dogru olacagina karar vermis ve ilifleme borusunu kapip nehrin karsi
kiyisina ylizmiistii; 11k kez bir insamn pesine diisiiyordu.

Adamin 1zim siirmekte hi¢ zorlanmamusti. Altin arayicist telas icinde kagarken arkasinda Gyle
belirgin izler birakmusti ki bu izleri takip etmek cocuk oyuncagiydi.

Birkag¢ dakika sonra adamui uyuyan bir boanin 6niinde donup kalmus, korkudan kilim kipirdatamaz
halde bulmustu.

“Bunu neden yaptiniz? Neden ates actiniz?”
Adam tiifegini ona dogrultmustu.
“Jibarolar. Jibarolar nerede?”

“Kars1 kiyida kaldilar. Pesine diismediler.”

Altin arayicist rahatlayip silahini indirince Antonio José Bolivar firsattan yararlamp adanm
dartiyla vurmustu.



Ama istedigl yere isabet ettirememisti. Adam tOkezlese de yere yigilmanmus ve baska caresi
kalmadigindan Antonio José Bolivar’in iistiine ¢ullanmusti.

Adam epey kuvvetli olmasina ragmen Antonio José Bolivar kisa bir miicadelenin ardindan adamin
tifegini elinden almayr basarmusti.

Hayatinda eline hi¢ silah almanusti; ama adamin elini palasina attigini goriince parmagini koymasi
gereken yeri gayriihtiyari bulmus ve silahin patlamasiyla birlikte ¢evredeki kuslar korkuyla
havalanmusti.

Patlamanin siddetiyle afallanus halde adama yaklasmusti. iki fisek birden karnina isabet etmisti ve
act i¢inde kivraniyordu. Antonio José Bolivar ¢igliklarina kulak asmadan ayak bileklerini bagladig
adanu stiriikleyerek nehrin kiyisina kadar gotiirmiis ve suya girip birkac kulag attiktan sonra adamin
oldiigiinii fark etmisti.

Shuarlar kars1 kiyida onu bekliyorlardi. Sudan ¢ikmasi i¢in ona yardim etmeye yeltenseler de altin
arayicisimn cesedini goriince anlasilmasi gii¢ bir bicimde hiingiir hiingiir aglamaya baslanuslardi.

Yabanci i¢in aglanuyorlardi. Antonio Jos€ Bolivar ve Nushino i¢in agliyorlarda.

Nushino onlardan biri degildi ama onlar gibiydi. Iste bu yiizden zehirli bir dartla &ldiiriilmesi
gerekiyordu; boylece yigit bir savasct gibi miicadele etmesi i¢in ona son bir sans verilmis olacak ve
fel¢ edici zehir kamna karisinca yigitligi ylziindeki ifade de baki kalacak, kiiciiltiilen kafasina
sonsuza dek hapsedilecek ve kagmasin diye gozkapaklari, burnu ve agz simsiki dikilecekti.

Dehset ve aciyla boylesine ¢arpilip kalmis bir kafa nasil kiigtiltiilebilirdi ki?

Nushino, Antonio José¢ Bolivar’in yliziinden hicbir yere gidemeyecekti. Kor bir papagan gibi
agaclara toslayarak, kendisini tammayanlarin viicutlarina carpip nefretlerini kazanarak, uyuyan
boalarin kabuslarina girerek, amagsiz c¢irpinmasiyla izi siiriilen hayvanlari Urkiitiip kagirarak
ebediyen ormanda kalacakti.

Antonio José Bolivar, kendi serefini ayaklar altina almis ve bunu yaparken dostunu ebediyen c¢ile
cekmeye mahk(im etmisti.

Yerliler aglamaya devam ederek ona en iy1 kanolarimi vermislerdi. Gozyaslar1 icinde ona
sarilmuslar, erzak vermisler ve artik aralarina kabul edilmeyecegini sdylemislerdi. Istedigi zaman
koylerinden gegebilirdi; ama aralarinda kalma hakkinm kaybetmisti.

Shuarlar adamin kanosunu nehre itmisler, sonra da kumsalda biraktig ayak izlerini silmislerdi.



Dordinci Bolim

Nehirde bes giin yol aldiktan sonra El Idilio'ya varmusti. Burasi olduk¢a degismisti. Yirmi kiisur ev
nehrin kiyisinda bir sokak olusturacak sekilde dizilmisti ve sokagin sonundaki nispeten iri binanin 6n
cephesinde BELEDIYE yazil1 sar1 bir tabela asiliydu.

Antonio José Bolivar yeni insa edilen tahta iskeleye yanasmadan birka¢ metre daha ilerlemis ve
yorgunlugun ¢okmeye basladigim hissederek kiyinin dibine barakasini kurmustu.

Koy sakinleri, ormanin derinliklerinden ¢ekinmeyen bu tiifekli adanm -14 kalibrelik Remington’
kazara da olsa oldiirdiigi adamdan kalmisti- ilk basta vahsinin teki zannetseler de yakinlarda
olmasinin ne kadar faydali oldugunu ¢ok gegmeden anlanuslarda.

Yerlesimciler de altin arayicilar1 da ormanda her tiirlii aptalca hatayr isliyorlardi. Diislincesizce
yayilmalarimin sonucunda kimi hayvanlar1 durduk yerde saldirganlastiriyorlarda.

Bazen birka¢ metrecik diiz toprak elde etmek i¢in gelisiglizel hendekler kazarak bir boay:
yuvasindan ediyor, hayvan da bir katir1 oldiirerek hincimi aliyordu. Ya da pekarilere kizisma
doneminde saldirma beceriksizligini gostererek kiicliicik domuzlarin saldirgan canavarlara
doniismelerine sebep oluyorlardi. Tabii petrol rafinerilerinden gelen gringolar1 da unutmamak gerek.

Bu adamlar koca bir tabura yetecek kadar silahla donanmus halde, tehditkar gruplar halinde dolasir
ve ormana girdiklerinde hareket eden her seye ates ederlerdi. Jaguarlardan 6zellikle nefret eder,
yavru veya gebe ayirt etmeden hepsini katleder, sonra da kaziklara gerdikleri diizinelerce derinin
yamnda fotograf cektirip yollarina devam ederlerdi.

Gringolar gittikten sonra deriler kaziklarin tepesinde c¢iirlimeye devam eder, derken sagduyulu
birileri kalkip onlar1 nehre atardi. Hayatta kalan jaguarlarsa hinglarim bir deri bir kemik kalmmsg
sigirlarin karinlarim paramparca ederek alirlardi.

Antonio Jos¢é Bolivar, jaguarlari kontrol altinda tutmaya calissa da yerlesimciler ormamn yerle bir
ederek medeni insanlarin en biiyiik eserini yaratiyor, yani ormanit ¢ole ¢eviriyorlardi.

Hayvanlar ise bu olanlara daha fazla katlanamanuslardi. Hayatta halan tiirler daha da akillanarak
tipki Shuarlar ve Amazon’un diger kabileleri gibi ormanin derinliklerine ¢ekilmis, yani mecburen
topluca doguya go¢ etmislerdi.

Etrafta avlayacak fazla hayvan kalmayinca Antonio Jos€¢ Bolivar Proano’nun bol bol bos vakti
olmustu; boylece okumayr bildigini ve dislerinin fena halde ciirlimekte oldugunu kesfetmekte
gecikmemisti.

Dislerinin ¢iirtidiiglinii agzindan yayilan pis koku ve ¢ene kemigindeki dinmek bilmez acilar
sayesinde fark etmisti.

Yilda iki kez kdye ugrayan Rubicundo Loachamin'in kiyimlarina bir¢ok kez sahit olmasina ragmen
Dis¢i'nin iskence koltuguna oturma sirasimin kendisine gelecegini hi¢ diistinmemisti, ta ki agrilar
katlanilmaz hale gelip Dis¢i'ye muayene olmaktan baska caresi kalmayana dek.

“Uzun lafin kisasi, Doktor Bey, agzimda pek dis kalmadi. Cok agriyanlari bizzat ¢ektim ama
arkadakileri ¢ekemiyorum. Once kalan disleri ¢ekip agzimu temizleyin, sonra da su giizelim takma
dislerin fiyattm konusalim.”



Ayni giin Sucre’den iki devlet memuru inmis ve belediyenin kapisinin 6niine bir masa koyduklari
icin herkes onlar1, yeni bir vergiyi tahsil etmeye gelen memurlar oldugunu sanmusti.

Belediye Baskam pek de kuvvetli olmayan ikna yetenegini kullanarak iirkek yerlesimcileri devletin
masasina getirmeye calismusti. Devletin iki bikkin elgisinin gelis sebebi, sonucu bir ay sonra
aciklanacak genel se¢imler i¢in El Idilio sakinlerinin oylarini kaydetmekti.

Antonio Jos¢ Bolivar da masaya yanasmusti.
“Okuma biliyor musun?” diye sormustu memurlar.
“Hatirlamiyorum ki.”

“Gel bakalim. Surada ne yaziyor?”

Adam yiiziinii kendine uzatilan kdgida siipheyle yaklastirmuis ve gizemli isaretleri ¢ozebildigini fark
edince sasirip kalmisti.

“Say-1n-sayin ad-aday.”
“Okuma biliyormussun, dyleyse oy hakkin var.”
“Ne hakkim var?”

“Oy kullanma hakkin. Genel se¢imlerde kapali olarak oy kullanabilirsin. Baskanliga adayligim
koyan ii¢ kisiden birini demokratik olarak se¢ebilmek i¢in oylama yapiliyor. Anladin mi?”

“Hicbir sey anlamadim. Bu hak bana kaca mal olacak?”
“Bedava, yahu! Bedava olmasa hak denir mi?”

“Kime oy vermem lazim peki?”

“Kime olacak, halkin temsilcisi saygideger adayimiza.”

Antonio José Bolivar oyunu soyledikleri adaya vermis ve hakkimi kullanmanin 6diilii olarak bir
sise Frontera ile odiillendirilmisti.

Okuma biliyordu.

Hayatinda yaptig1 en 6nemli kesifti bu. Okuma biliyordu. Yasliligin sinsi zehrine kars1 bir panzehri
vardi artik. Okuma biliyordu. Ama okuyabilecegi hi¢bir sey yoktu.

Belediye Baskam, merkezi otoriteyle arasindaki yadsinmaz bagi kamtlamak i¢in goriiniir bicimde
sakladig1 eski gazeteleri ona odiing vermeye goniilsiizce razi olsa da bu gazeteler Antonio José
Bolivar'in pek ilgisini cekmemisti.

Kongredeki konugmalarin birebir kayitlari, okuma sevkini pek koriiklemiyordu; yok Sayin Bucaram
bagka bir vekile itin dolii demis, yok Artemio Mateluna en yakin dostunu géziinii kirpmadan yirmi kez
bigaklayarak oldiirmiis, yok Manta futbol takiminin taraftarlar1 sahayr basip hakemi hadim etmis...
Anlasilmas1 ve hayalde canlandirilmas: gii¢ biitiin bu olaylar ¢ok uzaklardaki bir diinyada cereyan
ediyorlardi.

Bir giin Sucre’den bira kasalar1 ve gaz tiiplerinin yaninda bezgin bir papaz inmisti; kilise yetkilileri
tarafindan gonderilen adamuin gorevi ¢ocuklar vaftiz etmek ve zinanin kokiinii kurutmakti. El Idilio’da
lic giin gec¢iren papazi evinde konuk edecek tek bir kisi bile ¢ikmanmusti. Cemaatin kayitsizligindan
sikilan adam sonunda iskeleye oturup tekneyi beklemeye koyulmustu. Bogucu sicakta saatlerce
beklerken sikilmamak i¢in ¢antasindan eski bir kitap ¢ikarip okumaya caligsa da iistiine ¢oken agirlik
iradesine galip gelmisti.



Papazin elindeki kitap Antonio José Bolivar'in goziinde bir olta yemi gibi parildiyordu. Uykusuna
yenik diisen papazin kitab1 iskelenin tahtalarinin iistline diislirmesini sabirla beklemisti.

Aziz Francesco'nun yasamim anlatan kitab1 adi bir hirsizlik yapmus gibi sugluluk duyarak okumaya
koyulmustu.

Heceleri birlestire birlestire okuyor, sayfalarda yazili olanlar1 anlamak icin sabirsizlikla
cabalarken bir yandan da ¢6zdiigii s6zctikleri alg¢ak sesle tekrarliyordu.

Papaz uyanmis ve Antonio José Bolivar't kendini kitaba kaptirmus halde karsisinda oturur halde
goriince pek eglenmisti.

“Kitap ilgini ¢ekti mi?” diye sormustu.

“Opziir dilerim, efendim. Uyuyordunuz, rahatsiz etmek istemedim.”

“Ilgini ¢ekti mi?” diye tekrarlanusti papaz.

Antonio Jos¢ Bolivar, “Hayvanlardan epey bahsediyor,” diye ¢ekinerek karsilik vermisti.
“Aziz Francesco hayvanlar1 ¢ok severdi. Tanr1'mn biitiin yaratiklarim ¢ok severdi.”

“Ben de severim. Kendimce tabii. Aziz Francesco ile bizzat tanisiyor musunuz?”

“Hayir. Tanr1 beni bu sereften mahrum birakti. Aziz Francesco uzun seneler once 6ldii. Daha
dogrusu, diinyevi yasamu geride birakt1 ve artik ebediyen Yaradan’in yamnda yasiyor.”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”’
“Kitab1 okudum, oradan biliyorum. En sevdigim kitaplardandir.”

Papaz sozciiklerini her vurgulayisinda parmaklariyla kitabin yipranmus cildini oksuyordu. Antonio
José¢ Bolivar, biiylilenmis gibi adamu dinliyor ve ic¢ten ige kiskanclik duymaya basladigini
hissediyordu.

“Cok kitap okudunuz mu?”
“Az ¢cok okudum. Onceleri, yasim gencken ve gozlerim yorgun degilken elime gegeni okurdum.”
“Biitiin kitaplar azizler hakkinda nudir?”

“Hayir. Diinyada milyonlarca kitap var; her dilde, her konuda kitaplar mevcut, hatta bazilarinin
yasaklanmasi lazim.”

Antonio Jos€ Bolivar yasagin sebebini anlamasa da papazin kitabin siyah cildini kavrayan tombul
ve beyaz ellerine bakmaya devam etmisti.
“Obiir kitaplar ne hakkindadir?”

“Soyledim ya. Her konuda kitap bulunur. Macera kitaplari, bilim kitaplari, erdemli insanlarin
yasamoykiileri, teknik kitaplar, ask romanlar1.”

Sonuncu tiir Antonio José Bolivar'in ilgisini ¢ekmisti. Ask denen seyi daha once sarkilarda
duymustu, Ozellikle de Guayaquilli yoksullara 06zgii sesi pilli radyodan duyuldugunda herkesi
sessizlige biiriindiiren Julito Jaramillo’nun soyledigi pasillo tarz1 sarkilarda. Pasillo’lara gore ask
goriinmez bir atsineginin 1sirigindan farksiz olmasina ragmen herkes askin pesindeydi.

“Ask romanlar1 nasil oluyor?”
“Korkarim bu tiir hakkinda fazla bilgim yok. En fazla bir-iki tane okumusumdur.”
“Olsun. Nasildirlar?”



“Sey, birbirleriyle tamisip asik olan ve mutlu olmalarini engelleyen zorluklara kars1 miicadele eden
ciftleri anlatirlar.”

Sucre’nin ¢ani yola ¢ikma vaktinin geldigini haber veriyordu. Antonio José¢ Bolivar papazdan
kitab1 6diing vermesini istemeye ¢ekinse de okuma arzusunun daha da arttigim hissedebiliyordu.

Biitlin yagmur mevsimini okuma yetenegi hi¢bir ise yaramuyor, diye i¢lenerek gecirmis ve
hayatinda ilk kez yalmzlik denen hayvanmin saldirisina ugramisti. Uyanik bir hayvandi bu. En ufak bir
acigin yakaladiginda dile gelip adamm uzun nutuklar atarak sucluyordu.

Okumasi1 gerekiyordu ve bunun i¢in de El Idilio’dan ayrilmasi lazzmdi. Belki de ¢ok uzaklara
gitmesi gerekmeyecekti, El Dorado’da illa ki kitap sahibi birileri olmaliydi; bu kitaplar1 nasil elde
edebilecegine dair kafa patlatip durmustu.

Yagmurlar dinip orman yeniden hayvanlarla dolusunca tiifegini, birkag metre ip1 ve adamakilli
bileyledigi palasim yanina alip barakasindan ayrilmis ve ormanin derinliklerine dalmisti.

Neredeyse 1ki hafta boyunca beyaz adamlarin tadim sevdigi hayvanlarin bolgelerinde kalmusti.

Yiiksek bitkilerin hakim oldugu maymunlarin boélgesinde bir diizine hindistancevizinin i¢ini
bosaltmusti. Shuarlardan ogrendigi bu yontemle kapanlari hi¢ zorlanmadan hazirliyordu.
Hindistancevizlerinin tepesini bir parmak genisliginde delip alt taraflarina da ipin gecebilecegi
buiylikliikte bir delik agiyor ve meyvenin i¢ine soktugu ipi kordiigiim atarak sabitliyordu. Sonra ipin
diger ucunu bir agacin govdesine bagliyor ve hindistancevizinin i¢ine birka¢ cakiltasi koyuyordu.
Agac tepelerinde oturduklar1 yerden olan biteni izleyen maymunlar asagl inip hindistancevizlerinin
icinde ne var diye bakmak i¢in adamn gitmesini bekliyorlardi. i¢i bos hindistancevizlerini ellerine
alip calkalayacak ve cingirtisimm duyduklar1 taslari almak icin ellerini hindistancevizinin icine
sokacaklardi. Taslar1 avuglarina alinca ellerini simsiki yumruk yapacak ve cimriliklerine hakim olup
tas1 birakamadiklar1 i¢in yumruk halindeki ellerini hindistancevizinden disar1 ¢ikarmak i¢in bosuna
cirpimp duracaklardi.

Antonio José Bolivar, kapanlarim kurup maymunlarin bolgesinden ayrilmadan 6nce yiiksek bir
papaya agact bulmustu. Uzunlugu dolayisiyla maymun papayasi adi verilen bu aga¢ bol giines 15181
aldig1 icin essiz bir tada sahip meyveler verirdi.

Agacin govdesini siddetle sallayip yere mis kokulu iki meyve diisiirdiikten sonra papaganlarin ve
tukanlarin bolgesinin yolunu tutmustu.

Meyveleri sirtindaki bohcada tasiyor ve arzu etmedigi hayvanlarla karsilasmamak i¢in elinden
geldigince ormanin agiklik kistmlarindan yiirtimeye calisiyordu.

Inisli ¢ikishi bir araziyi astiktan sonra agaglarin yemyesil yapraklarimin kus pisligiyle,
govdelerininse esekaris1 ve balarisi kovanlariyla kapli oldugu bir alana gelmisti. Yesilligin igine
adim atinca etrafa saatler siiren bir sessizlik ¢okmiis ve ardindan kuslar varligina alisarak yeniden
ctvildamaya baslamsti.

Sarmasiklar1 sikica oOrerek iki kafes hazirladiktan sonra etrafta ayahuasca bitkileri aramaya
koyulmustu.

Palasimin kabzasiyla ezdigi ayahuasca koklerinin suyunu, ufacik dogradigyt hos kokulu sari
papayaya karistirmis ve bir sigara tiittiiriip karisimin mayalanmasim beklemeye koyulmustu. Sonra
tadina bakmusti; tatli ve kuvvetliydi. Sevingle yakindaki bir derenin kiyisina gitmis ve kamp kurup
karmm balikla doyurmustu.

Ertesi giin kapanlarina bir sey yakalanmis mu diye bakmaya gitmisti.



Maymunlarin bolgesinde hindistancevizine sikismus yumruklarini kurtarmak igin debelenmekten
yorgun diismiis bir diizine hayvanla karsilagmusti. Aralarindan sectigi li¢ geng ¢ifti kafeslerden birine
koymus, digerleriniyse serbest birakmusti.

Ardindan mayalanmis meyveleri koydugu yere gitmis ve akla hayale sigmayacak pozisyonlarda
uyuyan papaganlar ve bagka tiir kuslarla karsilagmisti. Bazilar titrek adimlarla yiiriimeye veya
kanatlarini beceriksizce ¢irparak havalanmaya c¢alisiyorlard.

Bir kafese altin sarisi ve mavi renkli bir c¢ift ara papagammni, baska bir kafeseyse konusma
yetenegiyle tinlli lorito shapul cinsi bir ¢ift papagani koymus, kalan kuslaraysa 1y1 uykular dilemisti.
Tamamen kendilerine gelmeleri birkag giin siirecekti.

Ganimetini yiiklenip El Idilio'ya donmiis ve Sucre miirettebatinin yiikleme 1sinin bitmesini bekleyip
kaptana yanasnusti.

“Bir 1s 1¢in El Dorado’ya gitmem gerekiyor ama hi¢ param yok. Kim oldugumu biliyorsunuz. Beni
gotiiriirseniz yakaladigim hayvanlar1 orada satip size borcumu 6derim.”

Kaptan g6z ucuyla kafeslere bakip birkag giinliik sakalin1 ovaladiktan sonra soyle karsilik vermisti:
“Papaganlardan birini bana verirsen anlasiriz. Ogluma kagtir papagan sozii veriyorum.”

“O zaman bir ¢ift papagan vereyim, doniis biletimi de 6denmis sayalim. Hem bu papaganlar
birbirlerinden ayrildiklarinda tliziintiilerinden oliirler.”

Yolculuk boyunca Doktor Rubicundo Loachamin ile bol bol sohbet etmis ve adama yolculuk
sebeplerini birer birer aciklamusti. Disci, keyifle adanun anlattiklarim dinliyordu.

“Ah be ihtiyar, madem kitap istiyordun, neden bana daha 6nce sdylemedin? Guayaqui'de sana biri
siirli kitap bulabilecegime eminim.”

“Tesekkiir ederim, Doktor. Aslinda hangi kitaplari okumak istedigimi ben de bilmiyorum. Ama
ogrenir 6grenmez yardim teklifinize karsilik verecegim.”

El Dorado kesinlikle biiyiik bir sehir degildi. Cogu nehir boyunca dizilmis yiiz kadar hanesi vardi
ve biitiin nemini polis karakoluna, iki adet hiikiimet dairesine, bir kiliseye ve pek kalabalik olmayan
bir devlet okuluna bor¢luydu. Kirk senedir ormandan ¢ikmamus olan Antonio José Bolivar'in
goziindeyse buraya gelmek, gegmisinde kalan koca bir diinyaya donmekten farksizdi.

Dis¢i onu aradigim bulmasina yardim edebilecek tek kisiyle, yani okulun 6gretmeni hammla
tanistirmus ve ihtiyara okul binasimn bitisiginde, duvarlar1 kanmistan yapilmis ve mutfag olan bir oda
ayarlamisti, bunun karsiliginda ihtiyar da ufak tefek temizlik isleri yapacak ve bir bitki koleksiyonu
olusturulmasina yardim edecekti.

Maymunlar1 ve papaganlar: sattiktan sonra 6gretmen hanim ona okulun kiitiiphanesini géstermisti.

Adam bu kadar fazla sayida kitab1 bir arada goriince duygulanmistr. Ogretmen hammn rafli bir
dolaptan meydana gelen kiitiiphanesinde elli kadar kitap vardi. Thtiyar yeni satin aldigi biiyiitecin
yardimuyla kitaplari keyifle incelemeye koyulmustu.

El Dorado'da gegirdigi bes ay Antonio José¢ Bolivar'in hem okuma tercihlerini sekillendirmis hem
de aklim bir¢ok soru ve cevapla doldurmustu.

Geometri kitaplarim gozden gecirirken okuma bilmenin sahiden degip degmedigini sorgulanus ve
bu kitaplardan 6grendigi uzunca bir ciimleyi keyifsiz anlarda tekrarlar olmustu: “Bir dik ticgende dik
acimn karsisindaki kenara hipoteniis adi verilir.” Daha sonralar1 bu ciimleyi duyan El Idilio sakinlerti,
bunun ya bir kiifiir ya bir tekerleme ya da gegerliligi su gotiirmez bir tovbe oldugunu zannedeceklerdi.



Ihtiyar, tarih kitaplarimn diipediiz yalanlarla dolu oldugunu diisiiniiyordu. Eldivenleri dirseklerine
kadar ¢ekili, cambazlar gibi daracik pantolonlar giyen bu soluk benizli beyefendiler nasil olur da
savaslardan galip ¢ikarlardi? Adamcagizlarin karincayr bile incitemeyeceklerini anlamak i¢in
riizgarda dalgalanan bakimli buklelerine bakmak yeterliydi. Boylelikle ihtiyar, tarihi kitaplardan
hoslanmadigina karar vermisti.

Edmondo De Amicis'in Cocuk Kalbi adli kitabi1 adamu El Dorado'da kaldig siirenin neredeyse
yarist boyunca mesgul etmisti. Olacak is degildi. Ellerini kitaptan ayiranmiyor, gozleri ne kadar
yorulsa da okumaya devam ediyordu; ama bir aksam Oyle ¢ok gbdzyasi dokmiistii ki bu kadar aci
cekmenin miimkiin olmadigini, bunca bahtsizligin tek bir kisiye fazla gelecegini soylemisti kendi
kendine. Kii¢lik Lombardiyal1 gibi zavalli bir yavrucaga bdylesine aci ¢ektirmekten zevk alabilecek
biri, hergelenin 6nde gideni olmaliydi. Kiitliphanedeki biitiin kitaplar1 gozden gecirdikten sonra asil
arzu ettigl kitab1 nihayet bulmustu.

Florence Barclay'nin “Tespih” adl1 kitabi, bastan sona askla doluydu. Karakterler sevingleriyle
cilelerini 6yle hos harmanliyorlardi, dyle giizel ac1 ¢ekiyorlardi ki ihtiyarin biiyliteci gézyaslariyla
kaplamyordu.

Ogretmen hanim Antonio José Bolivar'in kitap tercihlerinden pek memnun olmasa da bu kitab
gotliirmesine i1zin vermis ve ihtiyar El Idilio'ya doniince penceresinin oniinde kitabi belki yiiz kez
okumustu; zamanmn kendisinden bile daha uzun 6miirlii asklarin mutluluklar1 ve eziyetleriyle dolsunlar
diye bellek kuyularimi agik birakan Antonio José Bolivar Proano, Disci'nin getirdigi ve yiiksek
masasimn iistiinde imal1 bir bigimde uzanmis halde onu bekleyen, hatirlamamay1 tercih ettigi dagimk
gecmisine yabanci kitaplar1 da aym istahla okumaktayda.



Besinci Boliim

Aksamun ilk golgelerinin belirmesiyle birlikte saganak bastirdi ve birkag¢ dakika i¢inde insan bir
kulag otesini géremez oldu. Thtiyar hamagina uzanip dort bir yaninda ¢inlayan siddetli ve tekdiize
yagmur sesine kulak vererek uykusunun gelmesini bekledi.

Antonio Jos¢€ Bolivar Proano az uyurdu. Geceleri en fazla bes, siesta vaktindeyse 1ki saat uyurdu.
Bu ona yetiyordu. Vaktinin geri kalammni romanlara ayiriyor, askin gizemlerine dalip gidiyor,
oykiilerin gectigi yerleri hayalinde canlandirtyordu.

Kitapta Paris, Londra veya Cenevre gibi sehirlerden bahsediliyorsa bu sehirleri hayalinde
canlandirmak i¢in miithis bir caba gostermesi gerekiyordu. Hayatinda biiytik sehir namina yalmzca bir
kez Ibarra'yt gormiistii. Sehrin tas parke doseli sokaklarini, tek katli ve beyaz badanali bir 6rnek
evlerden olusan bloklarini, Armas Meydamndaki katedralin 6niinde gezinen insanlar1 hayal meyal
hatirliyordu.

Hayalinde canlandirabildigi en biiyiik yer bu oldugundan Prag veya Barselona gibi uzak, vakur
isimlere sahip sehirlerde gecen Oykiileri okudugunda Ibarra’min isminden dolayr biiyiik asklar
yasamaya elverisli bir sehir olmadigim diistiniiyordu.

Antonio José¢ Bolivar Proafio ve Dolores Encarnacion del Santisimo Sacramento Estupifian

Otavalo, Amazon'a gelirken Loja ve Zamora adl1 iki sehirden daha ge¢cmislerdi; ama buralar1 epey
istiinkorii gordiiklerinden adam askin buralarda mesken tutup tutamayacagim bilemiyordu.

Hayal etmeyi en ¢cok sevdigi seyse kardi.

Imbabura Yanardaginin yamaglarim kurumasi ig¢in serilmis bir koyun postu gibi kaplayan kari
cocuklugundan hatirliyordu vé romanlardaki karakterlerin bazen kirlettiklerini umursamadan kara
basmalarim affedilmez bir simariklik olarak goriirdii.

Yagmurun kesildigi gecelerde hamagindan kalkip yikanmak icin nehir kiyisina inerdi. Sonra
kahvaltida yiyecegi pirincini pisirip ham muz dilimlerini kizartir ve varsa yemegin yanina iri birkag
par¢a maymun eti koyard.

Yerlesimciler maymun etinden hoslanmazlardi. Bu kati ve kasli etin protein agisindan domuzdan
veya sadece ot ve suyla beslendiginden yavanlasan dana etinden ¢ok daha zengin oldugunu bir tiirlii
idrak edemiyorlardi. Ayrica maymun etini yutabilmek i¢in uzun siire ¢ignemek gerektiginden 6zellikle
agizlarinda fazla dis olmayanlar karinlarint sisirmeye liizum kalmadan doyabiliyorlardi.

Antonio José Bolivar, toprak bir tencerede kavurup tasla ezerek oOgittiigli ve ham sekerle
tatlandirip birka¢ yudum Frontera ile kuvvetlendirdigi kahvenin esliginde kahvaltisin1t mideye indirdi.

Yagmur mevsiminde geceler gittikge uzadigindan adam biitiin giin hamaginda uzanmp keyif catar,
isemesi gerekmedikce veya karm zil calmadik¢a yerinden kalkmazdi.

Bu mevsimin en iyi tarafi, nehre inip dibe dalinca ve birkag tas1 yerinden kimildatip suyu iyice
bulandirarak bal¢ig1 eseleyince kahvaltilik bir diizine karides yakalayabilmesiydi.

Antonio José€ Bolivar o sabah da aynen bunu yapti. Soyunup beline bir ip bagladi ve ipin diger
ucunu kiyidaki, gelgitlerin veya basibos yiizen kiitiiklerin erisemedigi bir kaziga simsiki doladi, sonra
da gogsiine kadar gelen suya daldh.



Su dibine kadar bulamk olmasina ragmen adamun tecriibeli elleri bal¢ig yoklayip bir tas1 yerinden
oynatinca karidesler kuvvetli kiskaglariyla ¢abucak parmaklarina tutundular.

Avucuna tutunmus ¢ilginca kivranan bir siirii karidesle su yliziine ¢ikti ve tam nehirden ¢ikmaya
hazirlanmirken ¢igliklar1 duydu:

“Kano! Bir kano yaklastyor!”

Kanoyu gorebilmek i¢in gozlerini kissa da yagmurdan dolayr hi¢gbir sey goriinmiiyordu. Adamin
sirtin1 s1v1 bir pelerin gibi kaplayan yagmur dinmek bilmeksizin yagiyordu; dyle siddetli yagiyordu ki
diisen damlalar nehrin yilizeyinde daireler olusturmaya bile firsat bulamiyordu.

Kimin kanosuydu bu acaba? Boyle bir saganakta suya agilmak biisbiitiin delilikti.

Cigliklar1 yeniden duydu ve birkag kisinin iskeleye kostugunu zar zor da olsa segebildi.

Ustiinii giyindi, karidesleri barakasinin girisindeki kavanoza koydu ve iistiine naylon torbadan
yapilmis bir yagmurluk gecirip iskeleye gitti.

Iskeledeki adamlar Belediye Baskani'mn yaklastigim goriince kenara cekildiler. Koca bir semsiye
tasiyan sisman adam gomleksizdi ve her gozeneginden ter fiskiriyordu.

“N’oluyor burada ulan?" diye haykirdi iskeleye adim atarken.

Adamlar cevap olarak iskelenin ayaklarindan birine baglanmmg kanoyu isaret ettiler. Altin
arayicilarimn insa ettigi derme ¢atma kanolardandi. Kismen suya batmisti ve tamamen batmamasinin
tek sebebi tahtadan olmasiydi. Bir ucunda girtlagn yirtilmus, kollari penge izleri i¢inde bir adam
yatmaktaydi. Adamin elleri kanonun kenarindan disar1 sarkiyordu, parmaklarini baliklar kemirmisti,
gozlerinin yerindeyse bos birer oyuk vardi. Saganakta ugma yetenegine sahip, kirmiz1 renkli, kiiciik ve
kuvvetli kuslar olan kotingalar adamin gézlerini oyarak yiiz ifadesini yok etmislerdi.

Belediye Bagkani, cesedin kanodan ¢ikarilmasim emretti ve iskelenin tahtalarina yatirilinca agzini
goriip kim oldugunu hemen anladilar.

Ceset, Dis¢i'nin 0nceki aksam muayene ettigi Napoléon Salinas adli altin arayiciya aitti. Salinas
curik diglerini herkes gibi ¢ektirmek yerine altinla kaplatirdi. Altin dislerle dolu agzi hi¢ de
hayranlik uyandirmayan bir bigimde siritmaktayd: ve yagan yagmur saclarim iyice dizlestirmisti.

Belediye Baskam bakislarim ihtiyara ¢evirdi.
“Evet, ne diyorsun? Yine jaguarin igi mi?”
Antonio Jos¢ Bolivar Proano, kavanoza hapsettigi karidesleri aklindan gegirerek cesedin {istline

egildi. Boynundaki yarayr yoklayip kollarindaki penge izlerini inceledikten sonra basim evet
anlaminda salladh.

“Bak su ise, bir tanesinden daha kurtulduk. Zaten er ya da ge¢ nallar1 dikecekti.”

Belediye Baskam hakliydi. Yagmur mevsiminde altin arayicilar1 yagmurun kisacik bir siire i¢in de
olsa kesilmesini bekleyerek derme ¢atma barakalarina kapanirlar ama bu kesintinin ardindan bulutlar
yiiklerini daha da biiyiik bir siddetle bosaltirlardi.

“Vakit nakittir," deyisini fazlaca ciddiye alirlar ve yagmur kesilmezse pislikten sayilarimn zar zor
okunabildigi oyun kagitlariyla cuarenta ¢evirmeye baslarlar ve macga papazimn ellerine gelecegini
umit ederek birbirlerine karsi nefret dolar, karsilikli atisip dururlardi. Yagmur dindiginde
oyunculardan bazilarinin kaybolmasi kimsenin siiphesini uyandirmazdi; ne de olsa akintiya kapilnus
veya ormanin vahsetine yenik diismiis olabilirlerdi.



El Idilio'nun iskelesinden bakinca bazen gelgite kapilmus dallarin ve aga¢ govdelerinin arasinda
sismis bir cesedin siiriiklendigi goriiliir ve hi¢ kimse cesedi karaya ¢ikarmaya tenezziil etmezdi.

Napoleon Salinas’in kafasi kopmak tlizereydi ve saldirildigi anda kendini korumaya calistig
kollarindaki yara izlerinden belliydi.

Belediye Baskam cesedin ceplerini yoklayip silik bir kimlik belgesi, birka¢ bozuk para, tiitiin
kalintilar1 ve deri bir kese buldu. Keseyi act1 ve i¢cinden ¢ikan piring biiyiikliigiindeki altin topaklarim
saydi; yirmi taneydi.

“Eee, 1sin uzmani sensin, nasil 6lmiis dersin?”’

“Ben de sizinle aym fikirdeyim, efendim. Buradan aksamleyin zil zurna sarhos ayrildiktan sonra
nehrin ortasinda saganaga yakalaninca gecelemek icin kiylya yanagmis ve yanasir yanagsmaz jaguarin
saldirisina ugramus. Kan revan i¢inde kanosuna kadar ulasmay1 basarsa da hizla kan kaybederek
Olmiis.”

“Ayni fikirde oldugumuza sevindim,” dedi sisman adam.

Belediye Baskam iki elini birden kullanabilmek i¢in semsiyesini adamlardan birine tutturdu ve
altin topaklarim beklesen adamlarin arasinda paylastirdi. Sonra semsiyesini geri alip cesedi
iskeleden kafa iistli diisiirene dek ayagiyla iteledi. Ceset yavasca sulara gomiildii ve yagmur goriis
mesafesini kisitladigindan nerede su yliziine ¢iktig belli olmadi.

Belediye Baskam memnun bir tavirla semsiyesini sallayarak adamlara dagilmalarim isaret etti;
ama kimsenin kimildamadigini ve herkesin gozlerini ihtiyara dikmis oldugunu goriince ofkeyle
bagirdi:

“Hadi bakalim, gosteri bitti. Hala ne beklesiyorsunuz?”
Adamlar bakislarim tistiinden ayirmayinca ihtiyar konugsmaya mecbur kaldi:

“Birisi geceleyin suya acilip yagmura yakalanirsa geceyi gecirmek icin nehrin hangi tarafina
yanasir?”’

“En glivenli tarafina, yani bizim tarafimiza,” diye cevap verdi sisman adam.

“Aynen Oyle, efendim. Bizim tarafinuza. Bu taraf hep daha giivenlidir, ¢iinkii olur da kanosunu
kaybederse bitkileri palayla keserek ormanin i¢inden kdyiimiize ulasabilir. Zavall1 Salinas da boyle
diistinmiis olmal1.”

“Eee? Bunun ne 6nemi var simdi?”

“Cok onemi var. Biraz diisiiniirseniz hayvanin da nehrin bu tarafinda oldugunu anlayabilirsiniz.
Yoksa jaguarlarin bu havada nehre atlayip ylizecegini mi samyorsunuz?”

Ihtiyarin sdyledikleri adamlar1 tedirgin etmisti ve Belediye Baskam'min da bir seyler sdylemesini
istiyorlardi. Neticede otoritenin gercek hayatta da bir islevi olsa gerekti.

Sisman Belediye Baskam hakaretamiz bir tavirla beklesen adamlarin karsisinda derin diistincelere
dalmis gibi goriinmek i¢in yagli ensesi biiziiserek siyah semsiyesinin iyice altina sigindi. Yagmur
aniden siddetlendi ve yagmurluk olarak kullandiklar1 naylon torbalar ikinci bir cilt gibi adamlarin
ustune yapisti.

“Jaguar ¢ok uzakta. Cesedin buraya ne halde geldigini gormiiyor musunuz? Hayvanlar hem
gozlerini yemis hem de govdesinin yaristm kemirmis. Bu ne bir saatte olur ne bes saatte. Altiniza
sicmaniz i¢in higbir sebep yok,” diye ¢ikistt Belediye Baskani.



Ihtiyar, “Olabilir. Ama cesedin heniiz tamamen katilasmadig1 ve kokusmadigi da bir gercek,” diye
ekledi.

Sonra da bagka bir sey soylemeden ve Belediye Baskammin karsilik vermesini beklemeden
arkasini dontip karidesleri kizartsa mi yoksa haslasa mi, diye diistinerek barakasina yollandi.

Barakasina girip pencereden baktiginda yagmur perdesinin ardinda, hila semsiyesinin altinda
yalniz basina dikilen Belediye Baskani’nin iskelenin tahtalar1 arasinda bitivermis koyu renkli devasa
bir mantar1 andiran siluetini gordii.



Altinc1 Bolim

Ihtiyar karidesleri afiyetle yedikten sonra takma dislerini dzenle temizledi ve yeniden mendiline
sarmalayip sakladi. Ardindan masay1 silip yemek artiklarim pencereden att1 ve bir sise Frontera acip
okuyacag romam secti.

Dort bir yaninit bir ortii gibi saran yagmur sesi ona essiz bir mahremiyet sagliyordu.
Roman 1yi basliyordu.

Paul kadim hararetle operken arkadasimin macerasina su¢ ortakligi eden gondolcu baska tarafa
bakiyormus numarasi yapiyor ve yumusacik minderlerle dosenmis gondol Venedik'in kanallarinda
huzurla siiziiliiyordu.

Paragrafi yiiksek sesle defalarca okudu.
Su gondol denen sey neyin nesiydi acaba?

Kanallarda siiziiliiyordu. Oyleyse sandal veya kano gibi bir sey olsa gerekti. Paul’a gelince;
namuslu bir tip olmadig belliydi, ne de olsa kiz1 “hararetle” 6piiyordu, hem de arkadasimn yaninda,
tistelik arkadas1 aym1 zamanda sug ortagiydi!

Sevmisti bu baslangici.

Yazarin kotli adamlar1 kitabin en basinda acik¢a belirtmesi pek hosuna gitmisti. Boylece hak
etmeyen karakterlere bosuna sempati besleyip sonradan zor duruma diismesi engelleniyordu.

Bir de opiiciik vardi tabii. Ne diyordu? “Hararetle”
Hararetle opilismek nasil oluyordu acaba?

Hatirladigr kadariyla Dolores Encarnacion del Santisimo Sacramento Estupifian Otavalo ile
yalmzca birkag kez opiismiistii. Opiiciikleri romandaki Paul'iinkii gibi hararet icerdiyse bile kendisi
fark etmemisti. Neticede ¢ok az Opiismiislerdi, ¢linkii kadin Opiisiirken ya giilme krizine kapiliyor ya
da gilinah 1slediklerini iddia ediyordu.

Hararetle dpiismek. Opiismek. Bunu hayatinda sadece birkag¢ kez yapmus ve karisindan baskasim
Opmemisti, ¢linkii Shuarlarin 6piismek gibi bir adetleri yoktu.

Shuar erkekleri ve kadinlari etraflarinda baskalarimin bulunmasina aldirmadan birbirlerinin
vicutlarimt oksarlardi. Sevisirken de Oplismezlerdi. Kadinlar erkeklerin iistiine ¢ikmayi tercih eder
ve bu pozisyonda aski daha fazla hissettiklerini, dolayisiyla da iligki sirasinda murildandiklar:
anent’lerin daha hisli hale geldigini 6ne siirerlerdi.

Hayir. Shuarlar kesinlikle 6plismezlerdi.

Ihtiyar bir seferinde altin arayicilarindan birinin Yerli bir kadim becerdigini gormiistii. Bir yudum
icki i¢in yerlesimcilerle altin arayicilar1 arasinda gidip gelen zavalli bir kadincagizd: bu. Isteyen her
erkek onu bir koseye sikistirip becerirdi. Kadincagiz i¢kinin etkisiyle sersemlediginden kendisine
yapilanlarin farkinda bile degildi. Ihtiyarin tanik oldugu seferde de altin arayici kumlara yatirdig
kadinin tepesine ¢ullanip agzin1 6pmeye calismisti.

Kadin ¢ilgina donmiis bir vahsi hayvan gibi tepki vermisti. Adam {istiinden atip goziine bir avug
kum firlatmus ve tiksintisine hakim olamayarak bir kenarda kusmaya baslamisti.



Hararetle 6plismek boyle bir seyse kitaptaki Paul pis domuzun teki olmaliydi.

Siesta vaktine dek ihtiyar kitabin dort sayfasim okuyup kafa patlattt ve Venedik’in kitaplarda
kesfettigi diger sehirlerden farkli niteliklerini bir tiirlii hayalinde canlandirmay1r beceremeyerek
ofkeye kapildi.

Gondollar. “Gondol” sozciigii nihayet ilgisini ¢ekmeyi basardi ve kanosuna bu ismi vermeyi
diisiindii: “Nangaritza'min Gondolu.”

Kafasinda boyle diisiinceleri evirip ¢evirirken saat iki oldu ve uyku bastirdi. Hamagina uzandi ve
evlerinin kapisini agip disart adim atar atmaz nehre diisen Venediklileri gbziiniin Oniine getirerek
hinzirca giiliimsedi.

Aksamleyin karmini yeniden karidesle doyurduktan sonra kitaba devam etmeye karar verdi. Tam
okumaya baglayacakken disaridan gelen bagirtilar dikkatini dagitti ve neler oldugunu anlamak i¢in
saganaga aldirmadan basim pencereden disar1 uzatti.

Ormandan barakasina uzanan patikada bir katir kudurmug gibi kosturup tiyler tirpertici anirtilar
cikariyor ve kendini zapt etmeye calisanlara c¢ifteler savuruyordu. Thtiyar merakina yenik diistii ve
omuzlarint naylon torbadan yagmurluguyla ortlip olanlar1 gérmek i¢in disar1 ¢ikti.

Bir grup adam miithis bir ¢caba gostererek azgin hayvamn etrafin1 sarmay1 basardilar ve savurdugu
ciftelerden siyrilip olusturduklar: daireyi giderek daralttilar. Adamlardan bazilar yere diislip ¢amura
bulannmus halde ayaga kalkiyorlardi; ama en sonunda hayvam dizginlerinden yakalayarak hareketsiz
hale getirebildiler.

Katirin karminin iki yaninda birden derin yaralar vardi ve basindan baslayip tiiysiiz gégsiine kadar
uzanan koca bir yarik oluk oluk kaniyordu.

Semsiyesi bu kez yaninda olmayan Belediye Bagskani adamlara hayvani yere yatirmalarimt emretti
ve daha fazla aci1 ¢ekmesin diye basina ates etti. Hayvan vurulunca havaya bir cifte savurdu ve
tamamen hareketsizlesti.

“Alkaseltzer Miranda'nin katir1 bu” dedi adamlardan biri.

Digerleri de onu onayladi. Miranda, El Idilio’nun yedi kilometre uzaginda yasayan bir
yerlesimciydi. Ormanin istila edip durdugu tarlasim siirmekten vazgecmis ve kepaze bir bakkal
diikkani agarak koye kadar gitmek istemeyen altin arayicilarina ates suyu, tiitiin, tuz ve alkaseltzer
satmaya baslamusti (lakab1 da buradan geliyordu).

Katirin eyeri sirtinda olduguna gore binicisi de yakinlarda bir yerlerde olmaliydi.

Belediye Baskam adamlara Miranda'nin bakkalina gitmek {izere ertesi giin erkenden yola ¢ikilmasi
i¢in hazirlik yapmalarini emretti ve adamlardan ikisini katir1 kesmekle gorevlendirdi.

Adamlar palalarim ¢ekip hayvam yagmurun altinda ustaca kesmeye koyuldular. Hayvanin siska
etine inen kanli palalar havaya kaldirildiginda yagmur tarafindan yikamiyor ve yeniden
indirildiklerinde kirilmamakta direnen kemikleri zorlanmadan alt ediyorlardi.

Kesilen etler belediye binasimn kapisina tasindi ve sisman Belediye Baskani etleri adamlarin
arasinda paylastirdi.

“Ihtiyar, sen hangi parcayi istiyorsun?”

Antonio Jos€ Bolivar, sadece bir parca ciger istedigini soyledi. Belediye Baskani’min kendisine
gosterdigi 1yiligin karsiliginda ertesi giin onlarla gitmesi gerekecegini anlamusti.

Halen sicak olan ciger par¢asim eline alip barakasina ¢ekildi. Adamlar da hayvamn kafasim ve



diger istenmeyen kisimlarim nehre atmak i¢in kiyiya indiler. Hava kararmisti ve yagmurun giiriiltiisi
arasinda katirin pis bagirsaklari i¢in kapisan kopeklerin havlamalart duyuluyordu.

Ihtiyar, biberiyeyle tatlandirdifn cigeri kizartirken bir yandan da siikiinetinin bozulmasina soviip
durdu. Artik kafasim toplayip kitap okumasi miimkiin olmadigindan Belediye Baskani'nin ertesi giin
kafilelerine nasil liderlik edecegini diistindii.

Belediye Baskani'min kendisinden nefret ettigini herkes biliyordu. Shuarlar ve dldiiriilen gringoyla
ilgili gelismeler bu nefreti daha da koriiklemis olmaliyda.

Sisman adam, ihtiyarin bagina dert agabilecegini 6nceden de acikca belli etmisti.

Antonio José Bolivar dislerini agzina takti ve kupkuru ciger parcalarim ¢ignemeye koyuldu. Biitiin
keyfi kagmust1. Insanlarin yaslandik¢a bilgeliklerinin arttigim birgok kez duymustu ve bu bilgeligin
sayesinde en ¢ok istedigi seyi elde edebilecegini umuyordu; anilarina yon verebilmek ve anilarinin
kurdugu tuzaklara diismemek en biiyiik arzusuydu.

Ama yeniden tuzaga diistii ve yagmurun tekdiize sesini duymaz oldu.

Seneler Once bir sabah El Idilio Iskelesi'ne o giine dek benzeri gdriilmemis bir tekne yanasmusti.
Diiz tabanli ve motorlu bu tekneye sekiz kisi ikiser ikiser oturarak rahatca sigabiliyordu. Oysa
Yerlilerin kanolarinda tek sira halinde oturmak gerekiyor ve rahatsizliktan insanin bacaklari
uyusuyordu.

Son model teknenin i¢inde fotograf makineleri, erzaklar ve ne ise yaradigr belli olmayan aletlerle
donanmis dort Kuzey Amerikali vardi. Belediye Baskam'm giinlerce viskiyle simartarak ikna etmeyi
basarmislar ve sonunda sisko, abartili bir neseyle Antonio José Bolivar'in barakasina gelip
gringolara onun Amazon'u avucunun i¢i gibi bildigini séylemisti.

Sisman adam les gibi i¢ki kokuyor ve siirekli ihtiyarin dostu ve ortagi oldugunu soyliiyor, gringolar
ise hem iki adamin hem de Onlerine ¢ikan her seyin fotogratim c¢ekiyorlardi.

Izin istemeden barakaya dalmuslar ve gringolardan aklini kagirmus gibi giiliip durani Antonio José
Bolivar ile Dolores Encarnacion del Santisimo Sacramento Estupifian Otavalo'nun ¢ergeveli resmini
satin almak i¢in 1srar etmeye baslamusti. Sonra kiistah¢a resmi duvardan indirip sirt ¢antasina koymus
ve karsiliginda masaya bir avug para birakmisti.

Bunun tistiine ihtiyar agmisti agzini yummustu goziinii:

“Bu orospunun evladina sdyleyin, resmi aldigl yere koymazsa ¢iftemi alip beynini dagitacagim.
Ciftem daima doludur, haberiniz olsun.”

Davetsiz misafirler Ispanyolca anladiklarindan, sismamn ihtiyarin niyetini ayrintisiyla
aciklamasina gerek kalmamusti. Dostane bir tavirla durumu anlamalarini rica etmisti; bu yorelerde
anilan kutsal sayilirdi, alinmalarina hi¢ gerek yoktu; biitiin Ekvadorlular, 6zellikle de ihtiyar, Kuzey
Amerikalilan pek severdi; hatira olarak gotiirmek istedikleri seyleri bizzat temin edebilirdi.

Ihtiyar resmi her zamanki yerine astiktan sonra tiifegin horozunu kaldirmus ve adamlar1 disari
surmustu.

“Pis moruk! Senin yiiziinden biiyiik para kaybedecegim. Ikimiz de biiyiik para kaybediyoruz.
Resmini geri verdi iste. Daha ne istiyorsun?”’

“Defolmamz istiyorum. Baskasinin evine saygi géstermesini bilmeyenlerle isim olmaz.”

Belediye Baskam bir sey soyleyecek olmus ama gringolarin yiizlerini eksitip doniise gectiklerini
goriince Otkelenmisti.



“Asil defolmasi gereken sensin, si¢ctigimin ihtiyar1.”
“Ben zaten evimdeyim.”
“Ya, 0yle mi? Boklu barakam diktigin bu arazi kime ait, hi¢ diisiindiin mii?”’

Antonio José€ Bolivar bu soruyu duyunca saskina donmiistii. Eskiden ona iki hektar arazinin sahibi
oldugunu bildiren antetli bir kagit verilmisti; ama o arazi fersahlarca 6tedeydi.

“Bu arazi kimseye ait degil. Sahibi falan yok.”
Belediye Baskam biiylik bir zafer kazanmiscasina giilmiistii.

“Iste bu konuda yamliyorsun. Nehre bitisik biitiin araziler, kiyidan yiiz metre iceriye kadar devlete
aittir. Burada devleti benim temsil ettiimi sakin unutma. Daha sonra yine konusacagiz. Bana bu
yaptigim asla unutmayacagim ve ben kimseyi kolayina affetmem, bilesin.”

Ihtiyar tetigi cekip tiifegi adamun iistiine bosaltmay1 aklindan gecirmisti. Sagmalarin Belediye
Baskani’min koca gbbeginden igeri girdigini ve geriye dogru savrulan adamin bagirsaklariyla sirtini
parcalayarak arka tarafindan ¢iktigini hayalinde canlandirmusti.

Sigman adam ihtiyarin gozlerinin alevlendigini goriince ¢abucak sivismuis ve kosar adim Kuzey
Amerikalilara yetigsmisti.

Diiz tabanli tekne ertesi gin yolcu sayisi artmus halde iskeleden ayrilmuisti. Dort Kuzey
Amerikaliya Belediye Baskani'min ormam avuglarinin igi gibi bildiklerini iddia ettigi bir yerlesimci
ve bir Jibaro eklenmisti.

Antonio Jos¢ Bolivar Proafio ¢iftesini hazirlayip sisman adamin gelmesini beklemeye baslamisti.

Ama sigman adam, ihtiyarin barakasina gelmemisti. Onun yerine Vilcabambali bir go¢men olan
seksenlik Onecén Salmudio gelmisti. Ikisi de dagli olduklar1 i¢in Antonio José€ Bolivar adama ayri
bir yakinlik duyardi.

“N'oldu, hemgerim?” diyerek selam vermisti Onecén Salmudio.
“Bir sey olmadi, hemserim. N’olacakt1 ki?”

“Bir seyler oldugunu biliyorum, hemserim. Babosa, gringolari ormana gotiirmem i¢in bana da
geldi. Bu yasimda bir yere gidemeyecegimi sdyleyerek anca ikna edebildim. Babosa bana oyle bir
yag cekti ki... Benim ismim de gringo ismi oldugundan gringolarin yamimda ne kadar mutlu
olacaklarini soyleyip durdu.”

“Nasil yani, hemgserim?”

“Bal gibi hem de. Onecen gringolarin bir azizinin ismidir. Bozuk paralarimn tistiinde resmi vardir
ve sonunda bir ‘t’ harfi bulunur. One cent ”

“Icimden bir ses buraya bana isminizi anlatmak icin gelmediginizi sdyliiyor, hemserim.”

“Hayir. Sizi uyarmak ic¢in geldim. Babosa, kafayr size taknus. Benim yammda gringolardan FEl
Dorado'ya dondiiklerinde komiserle konusup iki adam gondertmelerimi istedi. Evinizi yiktirmayi
diistiniiyor, hemgerim.”

“Herkese yetecek kadar cephanem var,” demisti ihtiyar, kendi séziine pek giivenmeden. Ve gbziine
gecelerce uyku girmemisti.

Bir hafta sonra diiz tabanli teknenin geldigini gormesi uykusuzluguna ila¢ gibi gelmisti. Teknenin
gelisi pek zarif olmanmusti. Iskelenin ayaklarina carpa carpa yanasmuslar, yliklerini bosaltmaya
tenezziil bile etmemislerdi. Bu kez sadece li¢ Kuzey Amerikali gelmisti ve aceleyle kiyirya atlayip



Belediye Baskani’na yollanmiglardi.
Kisa bir siire sonra sisman adam dostane bir tavirla ihtiyarin barakasinda belirmisti.

“Bak ihtiyar, madem din kardesiyiz, konusarak anlasabiliriz. Sana dedigim dogrudur. Evin devlet
arazisi Ustiinde bulunuyor ve burada kalmaya hakkin yok. Dahasi, seni isgal sugundan tutuklamam
gerekir; ama biz arkadasiz ve birbirimize destek olmanuz gerekir; ne de olsa bir el obiir eli yikar,
ikisi birlikte ki1 yikar.”

“Benden bu sefer ne isteyeceksiniz?”

“Birincisi, beni dinlemeni istiyorum. Neler oldugunu anlatacagim. Ikinci kamplarim kurduklarinda
Jibaro iki sise viski calip tabanlar1 yaglanmus. Bu vahsiler nasildir bilirsin. Kafalar1 hirsizliktan bagka
bir seye c¢alismaz. Yerlesimci, gringolara Yerli’nin ka¢masimin onemli olmadigim sdylemis.
Gringolar ormamn iyice derinlerine girip Shuarlarin fotograflarim ¢ekmek istiyorlarmus. Bu cibildak
Yerlileri neden bu kadar sevdiklerini bir tlirlii anlamiyorum. Neyse; yerlesimci bunlar1 Yacuambi
daglarinin yakinlarina kadar sorunsuzca gotiirmiis ve dediklerine gére orada maymunlarin saldirisina
ugramuslar. Soylediklerini tam anlayamadim, ¢ilinkii korkudan deliye dondiiklerinden hepsi aym anda
konusuyordu. Dediklerine gore maymunlar yerlesimciyi ve arkadaslarindan birimi oldiirmiisler. Ben
buna pek inanmadim. Maymunlarin adam 61diirdiigii nerede goriilmiis? Ustelik insan bir tekmede bir
diizinesini savusturabilir. Hi¢ anlamiyorum. Bence Jibarolar saldirmustir. Sen ne dersin?”

“Shuarlarin beladan uzak durduklarini siz de gayet iyi biliyorsunuz. Gringolarin ormanda tek bir
Shuar bile gormediklerine eminim. Eger yerlesimci onlar1 sahiden Yacuambi daglarina kadar
gotiirdiiyse Shuarlarin oradan uzun zaman 6nce ayrildiklarim da g6z oniinde bulundurmamz gerekir.
Ayrica unutmayin ki maymunlar insanlara saldirabilirler. Kiiciik olsalar da bin tanesi bir araya geldi
mi atlar1 bile paramparca ederler.”

“Anlayamiyorum. Gringolar ava ¢ikmamuslardi. Yanlarinda silah bile yoktu.”

“Anlayamadigimz c¢ok sey var, bense uzun yillardir ormanda yasiyorum. Dinleyin. Shuarlar
maymunlarin bdlgesine nasil girerler, biliyor musunuz? Once biitiin siislerini cikarirlar, iistlerinde
maymunlarin merakim uyandirabilecek hicbir sey tasimazlar, palalarim yaktiklar1 palmiye agaci
kabuklariyla yaglarlar. Diisiiniin. Gringolarin fotograf makineleri, saatleri, giimiis zincirleri, kemer
tokalar1 ve kamalar1 maymunlarin merakim cezbetmek i¢in birebirdir. Maymunlarin bolgelerini ve
davramsglarim 1iyi bilirim. Tek bir kisi bile bir ayrinttyr unutup yaminda bir maymunun merakim
cezbedecek bir esya gotiirlir ve maymun agactan inip esyayl almak isterse, ne olursa olsun esyayi
birakmak sarttir. Birakmayip direnirseniz maymun ¢iglik atmaya baslayacak ve birkac saniye iginde
yiizlerce, hatta binlerce tiiylii ve ofkeli seytancik tepenize inecektir.”

Sigsman adam terini silerek ihtiyarin anlattiklarim dinliyordu.

“Sana inamyorum. Ama onlarla gitmedigin, onlara rehberlik etmedigin i¢in sen de suglu
konumundasin. Yanlarinda olsaydin baslarina hi¢bir sey gelmeyecekti. Hem validen izin yazis1 bile
getirmiglerdi. Girtlagima kadar bu ise batmis durumdayim ve ¢ikmam i¢in bana yardim etmen lazim.”

“Yanlarinda olsam da bir sey fark etmezdi. Gringolar canlar1 ne istiyorsa onu yaparlar. Benden ne
istediginizi hala sdylemediniz.”
Belediye Baskani cebinden viski matarasim ¢ikarip ihtiyara ikram etmisti. Thtiyar sadece ickinin

tadint merak ettigi icin kabul etmis, hemen sonra da maymunlar gibi merakina yenik diistiigi i¢in
utang duymustu.

“Gringolar arkadaslarimin cesedinin geri getirilmesini istiyorlar. Karsiliginda bize bir siirii para



vereceklerine eminim. Bu 1s1 basarabilecek tek kisi sensin.”

“Tamam. Ama beni kendi islerinize karistirmayin. Size gringodan geriye ne kaldiysa getirecegim,
sonra da beni rahat birakacaksiniz.”

“Elbette, ihtiyar. Dedigim gibi; din kardesiyiz, konusarak anlasabiliriz.”

Antonio José Bolivar, Kuzey Amerikalilarin ilk gece kamp kurduklar1 yere ulagmakta pek
zorlanmamisti; Yacuambi daglarimin eteklerini kaplayan, yabani meyvelerle dolu oldugundan bir¢ok
maymun kolonisinin mekan belledigi bolgeye palasim savurup kendine yol aga aga ulagsmisti. Kamp1
eliyle koymus gibi bulmustu. Kuzey Amerikalilar kagarken arkalarinda oyle ¢ok esya birakmuslardi ki
talihsiz kurbanlarin cesetlerini bulmak icin bu esyalar: takip etmesi yetmisti.

Ik olarak yerlesimciyi bulmustu. O oldugunu dissiz kafatasindan anlanmusti. Kuzey Amerikali da
onun birka¢g metre 6tesindeydi. Karincalar gérevlerini kusursuzca yerine getirmis ve adamdan geriye
neredeyse tamamunda algitasi gibi bembeyaz kemiklerin goriindiigi bir ceset birakmuslardi.
Karincalar iskeletinin son kalan kismmyla ugrasmaktaydi. Minnacik oduncular gibi birer birer
kestikleri saman renkli saglar1 yuvalarinin girisindeki koni seklindeki kum yigimm saglamlastirmakta
kullamrlard.

Ihtiyar agir hareketlerle yaktifi sigarasim varligina aldirmadan haril haril ¢alisan karincalar:
izleyerek ftiittiirmiistii. Tepesindeki agacgtan gelen glimbiirtiiyli duyunca kahkahasim zor bastirmusti.
Kiicticlik bir maymun elinden birakmamakta inat ettigi fotograf makinesinin agirlig yiiziinden agactan
diismiistii.

Sigarasini sondiirdiikten sonra kafatasim siyiran karincalara palasiyla yardim etmis ve kemikleri
bir ¢uvala doldurmustu.

Kuzey Amerikalidan geriye gotiirebilecegi tek bir esya vardi: maymunlarin nal seklindeki glimiis
tokasini ¢cozmeyi beceremeyip belinde biraktiklar1 bir kemer.

Ihtiyar, El Idilio’ya doniip cesedi teslim etmis ve Belediye Baskam onu rahat birakmusti.
Rahatliginin degerini iyi bilmeliydi, zira nehrin kiyisinda, yiiksek ayaklt makasinin basinda, agir agir
ask romanlar1 okudugu o keyif dolu anlarin siiriip siirmemesi bu rahatlig siirdiirebilmesine bagliydi.

Belediye Baskani’nin onu kafileye katilmaya zorlamasi ve ormamn derinliklerinde bir yerlerde
gizlenmis keskin pengeler rahatligim yine tehdit ediyordu.



Yedinci Boliim

Kafileyi olusturan adamlar safagin kara bulutlarin arasindan goriinen ilk 1siklariyla birlikte
toplandilar.

Belediye Baskan, karisina herkese kahve ve ham muz kizartmasi ikram etmesini emretti, bu esnada
kendisi de fisekleri dagitacakti. Adamlara ticer ¢ift fisegin yam sira birer paket sigara, kibrit ve birer
sise Frontera verdi.

“Biitiin bunlar devletin malidir. Koye dondiigiimiizde kullandiginiz her seyi kayda gecireceksiniz.”
Adamlar kahvalti ederken bir yandan da giiniin ilk ickilerini afiyetle ictiler.
Kafilenin biraz uzaginda duran Antonio José Bolivar Proano tabagina elini bile siirmemisti.

Erkenden kahvalti etmisti ve tok karnina ava ¢ikmamin sakincalarim iyi biliyordu. Avci ava tok
karmna ¢ikmamaliydi, zira aclik, duyular1 keskinlestirirdi. Biley tagim alip palasim arada bir iistiine
tilkiirerek bileyledi ve jilet gibi kestigine emin olmak i¢in kaldirip tek goziinii kisarak bigagin agzim
inceledi.

“Plan yaptimz mu1?” diye sordu adamlardan biri.
“Once Miranda’mn oraya gidecegiz. Sonrasina oraya varinca bakariz.”
Sigsman adamin strateji uzmam olmadigr belliydi.

Abartil1 bir hareketle Smith&Wesson tiifeginin dolu olup olmadigimi kontrol etti, sonra da
viicudunun sekilsizligini daha da belirginlestiren mavi musamba yagmurlugunu iistiine gecirdi.

Dort adam da bir sey soylemeden durdular. Belediye Baskani’mn yalama olmus pasli bir tulumba
gibi terledigini gormek hoslarina gidiyordu.

“Birazdan goreceksin, Babosa. Yagmurlugun seni nasil sicacik tutacagim goreceksin. Musambanin
i¢inde tasaklarina kadar piseceksin.”

Belediye Baskam hari¢ herkes yalinayakti. Hasir sapkalarinin igine naylon torbadan astarlar
dikmisler, sigaralarimi, fiseklerini ve kibritlerini i¢i kauguk kapli c¢adir bezinden keselere
koymuslardi. Tiifekleriniyse bosaltip ¢aprazlama sirtlarina asmislardi.

“Soylemek bana diismez ama kauguk ¢izmelerle yiirtirken ¢cok zorlanacaksimz," dedi adamlardan
biri.

Sigsman adam onu duymazdan geldi ve yola ¢ikmalarim emretti.

El Idilio’daki son evi de geride birakip ormana daldilar. Yagmur damlalar1 ormanin i¢ine kadar
ulasmasa da tepelerine siirekli bir yerlerden sular akiyordu. Yagmur giir bitkilerden olusan catiyi

asamadigindan dallar iyice agirlasana dek yapraklarin lizerinde birikip farkli kokulara biirtinerek
asag dokiiliiyordu.

Daracik patikayr kaplayan dallar, bitkiler ve camurdan dolay1 ¢ok yavas yiirtiyorlardi.

Daha hizli ilerlemek i¢in gorev paylasimu yaptilar. En Ondeki iki adam palalariyla yolu
aciyorlardi; ortada hem iceriden hem disaridan 1slanmus halde nefes nefese yiiriiyen Belediye Baskam
vardi; en arkadaki 1ki adamsa ondekilerin 1skaladig bitkileri keserek ilerliyorlardi.



Belediye Baskani’nin arkasindaki iki adamdan biri Antonio José Bolivar idi.
“Tifeklerinizi doldurun” diye emretti sisman adam. “N'olur, n'olmaz.”
“Niye ki? Fisekler cantada durursa 1slanmaz.”

“Burada emirleri ben veririm.”

“Emredersiniz, efendim. Sonugcta fisekler devletin mal1.”

Adamlar tiifeklerini yalanciktan doldurdular.

Bes saatlik yiirliylisiin ardindan bir kilometreden biraz fazla yol kat etmislerdi. Siskonun
cizmelerinden dolayr habire durmalar1 gerekiyordu. Adamin ayaklar1 ikide bir balgiga batiyor,
kopliren ¢amur sisman govdesini yutmak istiyordu adeta. Derken adam ayaklarim kurtarmak ig¢in
beceriksizce ¢irpinip duruyor, ¢irpindik¢a daha da dibe batiyordu. Adamlar onu koltukaltlarindan
kavrayip cekip kurtarsalar da birka¢ adim sonra Belediye Baskam yine dizlerine kadar camura
batiyordu.

Sonunda olacagt oldu ve ¢izmelerinden birini kaybetti. Camurdan ¢ikardig: ¢iplak ayagr miistehcen
bir organ gibi bembeyazdi; ama adam dengesini kaybetmemek i¢in ayagim yeniden c¢izmesini
kaybettigi ¢ukura soktu.

Ihtiyar yamndaki adamla birlikte Belediye Baskam' nin gukurdan ¢ikmasina yardim etti.

“Cizmemin teki gamurda kaldi. Onu da ¢ikarin,” diye emretti sisman adam.

“Cizmelerle yiiriirken zorlanacagimz sdylemistik. Cizmeyi ¢amurdan ¢ikaramayiz. Siz de bizim
gibi yerdeki dallara basarak yiirliylin. Yalinayakken hem ¢ok daha rahat edersiniz hem de daha hizl
ilerleriz.”

Belediye Baskami oOfkeden deliye donerek yere ¢oktii ve balgigi eselemeye basladi. Bosuna
ugrastyordu. Eline koyu renkli ve akiskan bal¢iktan baska bir sey gelmiyordu.

“Yerinizde olsam bunu yapmazdim. Camurun i¢inde kim bilir ne bocekler uyuyordur,” dedi
adamlardan biri.

“Dogru. Mesela akrepler yagmur dinene kadar topragin dibinde saklamrlar ve rahatsiz edilmekten
hi¢ hoslanmazlar. Miithis aksi hayvanlardir”diye ekledi ihtiyar.

Belediye Baskam yerden kalkmadan nefretle onlara bakti.

“Benim boyle sagmaliklara inanacaginu nmu samyorsunuz? Boyle kocakari masallariyla beni
korkutabileceginizi mi zannediyorsunuz?”

“Hayir, efendim. Bekleyin de gostereyim.”

Ihtiyar bir dal kesip ucunu ikiye ayird1 ve kopiiren balgiga defalarca sokup ¢ikardi. Sonra dali
kaldirip palasiyla siyird1 ve yere yetiskin bir akrep diistii. Ustii balgikla kapli olmasina ragmen
zehirli kuyrugunu tehditkar bir bigimde kaldirdig goriilebiliyordu.

“Gordiiniiz mii? Ayrica surekli terleyip tuz salgiladigimz icin bu hayvanlar1 kendinize
cekiyorsunuz.”

Belediye Baskani higbir sey soylemedi. Gozlerini balgigin dibindeki siginagina donmeye ¢alisan
akrepten ayirmadan tabancasinm ¢ekti ve altt mermisini birden hayvanin iistiine bosaltti. Sonra da 6biir
cizmesini ¢ikarip yapraklarin arasina firlatt.

Sisman adam yalinayak kalinca biraz daha hizlanmislardi ama yokuslarda ¢ok vakit
kaybediyorlardi. Adamlar yokuslar1 zorlanmadan tirmanip arkalarina baktiklarinda Belediye



Baskam'min kan ter i¢inde bir metre ileri emekleyip dort metre geriye diistiigiinii goriiyorlard.

“Kicimzi yere yaklastirin, efendim. Bizim gibi yapin. Ayagimz yere basmadan 6nce bacaklarinizi
lyice ac¢in. Siz bacaklarinizi sadece dizden asagi agiyorsunuz. Erkeklerin Oniinden gegen rahibeler
gibi yiirtiyorsunuz. Bacaklarimz iyice a¢in ve kicimz yere yaklastirin!” diye bagiriyorlardi adama.

Sigsman adam gozleri sinirden kizarmus halde kendi bildigi gibi tirmanmaya ¢alisiyor ama sekilsiz
govdesine laf ge¢iremiyordu. Sonunda adamlar el ele verip bir zincir olusturdular ve adam yokusun
tepesine kadar cektiler.

Inislerde hi¢ zorlanmiyorlardi. Belediye Baskani oturur, yatar veya yiiziistii pozisyonda kayarak
iniyordu. Asag ilk o variyor, her seferinde tepeden tirnaga ¢amura ve yapraklara bulaniyordu.

Ogle vakti gokyiiziinde yeni kara bulutlar belirdi. Adamlar bulutlar1 gormeseler de varliklarin
etrafin zifiri karanliga gomiilmesinden anliyorlardi ve bu, karanlik ormam daha da gecilmez
kiliyordu.

“Yola devam edemeyiz. Goz gozii gormiiyor,” dedi Belediye Baskan.
“Mantikl1 bir tespit,” dedi ihtiyar.
“Pekala, dyleyse burada kamp kuracagiz,” diye emretti Belediye Baskani.

Antonio José Bolivar, “Sizler burada bekleyin. Ben giivenli bir yer bulmaya gidiyorum. Fazla
gecikmem. Sigara icin ki, kokunuzu alip yammiza donebileyim,” dedi ve tiifegini adamlardan birine
verdi.

Ihtiyar karanliklarin arasinda gozden kaybolduktan sonra geride kalan adamlar kalin yapraklara
sardiklar1 sigaralarini, sonmesinler diye ellerini siper ederek tiittiirdiiler.

Antonio José Bolivar’in diiz bir arazi bulmasi1 uzun stirmedi. Araziyi adimlayarak 6l¢tii, palasiyla
agaclarin govdelerine c¢izikler atti. Sonunda palasim vurdugu agaglarin birinden madeni bir ses
yiikseldi de ihtiyar memnuniyetle derin bir nefes aldi. Tiitlin kokusunu takip ederek kafilenin yanina
dondii ve geceyi gegirebilecekleri bir yer buldugunu haber verdi.

Kafile diiz araziye ayak basti ve adamlardan ikisi hemen yaban muzu aga¢larimin yapraklarini
kesmeye giristiler. Yeri bu yapraklarla orttiiller ve fazlasiyla hak ettikler1 Fronteralarindan birer
yudum almak i¢in yapraklarin iistiine oturdular.

“Ates yakamuyor olmamuz ¢ok yazik. Koca bir ates yaksak ¢ok daha giivende olurduk™ diye
soylendi Belediye Bagkan.

“Boylesi daha 1y1”dedi adamlardan biri.

“Benim hi¢ hosuma gitmiyor. Karanlign hi¢ sevmem. Vahsiler bile korunmak ig¢in ates
yakarlar’diye ekledi sisman adam.

“Glivende sayiliriz, efendim. Jaguar yakinmmizdaysa onu goremiyoruz; ama o da bizi goremiyor.
Ates yakarsak bizi gorebilir, ama atesin 15181 goziimiizii kamastiracagi i¢in biz hala onu géremeyiz.
Sakin olun ve uyumaya c¢alisin. Hepimizin biraz kestirmeye ihtiyaci var. Ha, tabii en onemlisi de
konusmaktan kaginmaliyiz.”

Adamlar ihtiyarin sOylediklerine hak verdiler ve hangi sirayla nobet tutacaklarim cabucak
kararlastirdilar. Ilk nobeti ihtiyar tutacak ve nobeti bitince siradakini uyandiracakti.

Biitlin giin yiirlimenin verdigi yorgunluga kisa siirede teslim oldular. Bacaklarini iyice toplayip
yizlerini sapkalariyla orterek uykuya daldilar. Diizenli nefes alip verisleri yagmurun sesine
karistyordu.



Antonio José Bolivar, sirtim bir agacin govdesine verip bagdas kurarak oturdu. Parmagim arada
bir palasimin agzinda gezdirerek ormanin seslerine kulak kabartiyordu. Birbiri ardina suya diisen agir
kiitlelerin ¢ikardig sese bakilirsa nehrin kollarindan birinin veya yagmurun olusturdugu bir derenin
yakiminda olmaliydilar. Yagmur mevsiminde dallara tisiisen binlerce bocek saganak yliziinden nehre
siriiklenince baliklar bayram ederdi, karinlar1 doyunca da mutlulukla suyun {istiinde sigrayip
dururlardi.

Ihtiyar nehirde ilk kez gercek bir kedibalign gordiigii giinii hatirladi. Aradan uzun yillar gegmisti. O
zamanlar orman konusunda hala tecriibesiz sayilirdi.

Bir aksamiistii avlamrken viicudunun terden les gibi koktugunu fark etmis ve bir derenin kenarina
gelince dalip ¢ikmak iizere hazirlanmusti ki Shuarlardan biri onu tam vaktinde goriip ve ciglig
basmisti:

“Sakin suya girme! Cok tehlikeli!”
“Pirana nm var?”

Shuar bagimi hayir anlaminda sallanusti. Piranalar akintinin bol oldugu sularda degil, 1lik ve derin
sularda yasarlardi. Miskin baliklard1 ve a¢ kalmadik¢a veya kan kokusu almadik¢a hizli hareket
etmezlerdi. Ihtiyar piranalarla hi¢ sorun yasamanusti. Piranalardan korunmak icin suya girmeden 6nce
viicudunu kauguk siitiiyle kaplamayr Shuarlardan 6grenmisti. Kauguk siitii cildi kasindirip yaksa, hatta
soysa da kasinti suyla temas edince geciyor ve piranalar kauguk siitiiniin kokusunu alir almaz
uzaklasiyorlardi.

Shuar, “Piranalardan daha fena,” demis ve suyun yiizeyindeki bir noktayr isaret etmisti. Ihtiyar
suyun i¢inde bir metreden biiyiik bir karalt1 gormiis ama karalti ¢abucak gézden kaybolmustu.

“Nedir bu?”
“Guacamayo kedibalig.”

Kocaman bir kedibaligiydi bu. Ihtiyar. daha sonralar1 boylar1 iki metreye varan, agirliklariysa
yetmis kiloyu asan kedibaliklar1 tutmustu. Insanlara saldirmasalar da dostluklarimin 6liimciil oldugunu
biliyordu.

Suda bir insan gordiiklerinde oynamak i¢in yamna giderler ve memnuniyetlerini gostermek i¢in
kuyruklariyla insanin omurgasim kolaylikla kirabilecek darbeler savururlardi.

Antonio José Bolivar, baligin agir kuyruk darbeleriyle suyu calkaladigini duyabiliyordu. Bu
guacamayo kedibaligi belki de karmim termitlerle, ¢ekirgelerle, sopacekirgeleriyle, 1stakozlarla,
circirbocekleriyle, oriimceklerle veya saganaga kapilip nehre siiriiklenen muzrak yilanlariyla

doyurmustu.
Karanligin i¢inden hayat dolu bir giiriiltii yiikseliyordu. Tipki Shuarlarin dedigi gibi: “Gilindiizleri
insan ve orman ayr1 varliklardir. Gece oldugundaysa insan ormanin bir pargasi haline gelir.”

Ihtiyar suyun sapirtist kesilene dek keyifle baliga kulak verdi. Nobet sirasi gelen arkadasi
uyanmisti. Kemiklerini ¢atirdatarak gerindi ve ihtiyarin yanma geldi.

“Ben yeterince uyudum. Benim yatti§im yere uzan biraz, hala sicaciktir.”

“Yorgun degilim. Hava aydinlaninca uyumayr yeglerim.”

“Suda si¢rayan bir sey vardi, degil mi?”

Ihtiyar kedibaliklarindan bahsetmeye baslamust: ki ormamin i¢inden gelen yeni bir giiriiltii soziinii



kesti.
“Duydun mu?”
“Sus, ses ¢ikarma.”
“Ne sesi bu?”
“Bilmiyorum. Ama epey agir bir canliya ait olmali. Ses ¢ikarmadan herkesi uyandir.”

Adam daha ayaga kalkmaya firsat bulamadan tstlerine 1slak bitkilerden yansidigi i¢in parlaklig
daha da artan bir 151k huzmesi diistii.

Belediye Baskam ormanin giirtiltiisiinii duyunca telaslannmus ve fenerini yakip yanlarina gelmisti.
“Sondiiriin sunu,” diye emretti ihtiyar sertge, sesini yiikseltmeden.

“Nedenmis? Burada bir sey var ve ne oldugunu gérmek istiyorum,” diye karsilik verdi sisman
adam, 151k huzmesini dort bir yanda dolastirip bir yandan da tabancasimn horozunu kaldirarak.

“Sondiiriin su sigtigimin fenerini.” Ihtiyar bir tokat savurup feneri adamin elinden diisiirdii.
“Sen ne yaptigini...”

Siddetli kanat sesleri Belediye Baskani'min sesini bastirdi ve kafilenin tepesine les kokulu bir
seyler dokiilmeye basladi.

“Aferin size. Buradan hemen ayrilmazsak karincalar taze boku yemek i1¢in tistiimiize saldiracaklar.”

Belediye Baskam ne tepki verecegini bilemiyordu. Yere diisen fenerini el yordammyla aradi ve
kafile kamp alamindan zifiri karanlikta ayrildi.

Adamlar kiifrettikleri anlagilmasin diye alcak sesle homurdanarak siskonun salakligina
soviiyorlardi.

Bir agikliga gelene dek yiiriidiiler ve burada saganak var giicliyle tepelerine yagmaya basladi.
“N'oldu, iistiimiize diisen neydi?” diye sordu sisman adam, durduklarinda.

“Boktu. Kokusunu almiyor musunuz?”

“Bok oldugunu ben de biliyorum. Tepemizde bir maymun stiriisii mii vardi?”

Ayin zayif 15181 adamlarin ve ormamn siluetlerini belirginlestirdi.

“Bilesiniz diye soyliiyorum, efendim, geceyl ormanda gegirirseniz yanmis veya taglasmis bir agag
bulmalisimz. Yarasalar boyle agaclarda toplamrlar ve onlardan iyi uyar1 sistemi bulunmaz.
Duydugumuz giiriiltiiniin tersine u¢maya hazirlamyorlardi, boylece giirtiltiiniin ne taraftan geldigini
anlayabilecektik. Ama siz feneriniz ve bagirtilarimz sayesinde onlar1 korkuttunuz ve tepemize
sicmalarina sebep oldunuz. Yarasalar da diger kemirgenler gibi hassas hayvanlardir ve en ufak bir
guriiltii duyduklarinda hafifleyip cabucak kacgabilmek i¢in iclerinde ne varsa bosaltirlar. Simdi
basinizi 1yice silip temizleyin, yoksa sivrisinekler tistiiniize ¢ullanir.”

Belediye Baskam da kafiledeki herkes gibi les kokulu diskiy1 iistiinden temizledi. Temizlenmeleri
bittiginde hava yeterince aydinlanmisti ve ylirimeye devam edebilirlerdi.

Uc saat boyunca tepeleri ve yagmurun costurdugu dereleri asarak doguya dogru yiiriidiiler,
acikliklardan gecerken temiz su icebilmek i¢in agizlarini agip havaya diktiler ve bir su birikintisinin
kiyisina varinca yemek molasi verdiler.

Cesitli meyveler toplayip Belediye Baskani'nin ¢ig yemeyi reddettigi karideslerden yakaladilar.
Mavi mugsamba yagmurlugunu iistiinden ¢ikarmamakta direnen sisman adam soguktan tir tir titriyor ve



ates yakmyorlar, diye sdylenip duruyordu.
“Epey yaklastik” dedi adamlardan biri.

“Evet. Ama bolgeye arkadan girebilmek icin etrafindan dolagsmamiz lazim. Nehir kiyis1 boyunca
ilerleyip bolgeye onden girmek ¢ok daha kolay; ama bence bu jaguar ¢ok akilli ve bize bir siirpriz
yapabilir” dedi ihtiyar.

Adamlar ona hak verdiler ve Fronteralarindan firt ¢ekerek yemeklerini mideye indirdiler.

Belediye Baskam'min yerinden kalkip biraz otedeki bir agacin ardinda kayboldugunu goriince
birbirlerini diirttiiler.

“Hanimefendi hazretleri kigcim gbrecegiz, diye utaniyor.”
“O kadar salak ki hela sanip bir karinca yuvasina oturabilir.”
“Birazdan silinmek i¢in kagit isteyecegine bahse girerim” dedi bir diger adam, kahkahay1 basarak.

Her zamanki gibi Babosa’min arkasindan dalgalarim gecip egleniyorlardi. Ama 6nce sisman
adamin dehset dolu cigliklarini, sonraysa art arda silah seslerini duyunca kahkahalar1 kesildi.
Tabancayla alt1 el ates edilmisti.

Belediye Baskam pantolonunu yukar1 ¢ekistirerek ¢iglik ¢i18liga ortaya ¢ikti.

“Cabuk! Buraya gelin! Onu goérdim! Arkamdan yaklasmus, saldirmak iizereydi, ama samrim
mermilerimden ikisi isabet etti. Gelin! Onu bulmaliy1z!”

Adamlar tifeklerini doldurdular ve Belediye Baskamzin isaret ettigi tarafi kolacan ettiler.
Belediye Baskani'nin heyecamim iyice koriikleyen bir kan izini takip edince karsilarina hirildayarak
can ¢ekisen, uzun burunlu, sirin mi sirin bir hayvan ¢ikti. Hayvanin beneklerle siislii giizelim sari
kiirkii kana ve ¢amura bulanmusti. Faltasi gibi actigi gézlerini adamlara dikmis, upuzun burnundan
caresizce solumaya calisiyordu.

“Bu bir karincayiyen. Kahrolasi silahimiz1 ategslemeden 6nce neden bakmmyorsunuz? Karincayiyen
oldirmek ugursuzluk getirir. Bunu aptallar bile bilir. Karincayiyen ormandaki en zararsiz hayvandir.”

Adamlar bahtsiz hayvana bakarak baslarim iiziintiiyle salladilar. Belediye Baskanmysa kendini
savunmaya ¢alismadan silahim doldurdu.

Ogleden sonra Miranda'nin bakkal diikkinim isaret eden, Alkaseltzer yazili rengi atmis tabelay:
gordiiler. Adamin barakasimn yamndaki agacin tepesine astigi dikdortgen seklindeki mavi teneke
tabelanin harfleri neredeyse tamamen silinmisti.

Yerlesimcinin cesedini barakanin kapisimn biraz 6tesinde buldular. Kiirekkemiklerinden beline
kadar iki pence i1zi uzamyordu. Korkung bir bigimde parcalanmus girtlaginin i¢cinden boyun kemigi
goriiniiyordu.

Ceset yiiziistii yattyordu ve palasi hala elindeydi. Adamlar, karincalarin cesedi kolayca istila
edebilmek i¢in gece boyunca yapraklardan ve dal pargalarindan insa ettikleri muazzam kopriiye
aldirmadan cesedi bakkal barakasimin igine siiriiklediler. Igerideki karpit lambasi bosuna yanip
duruyordu ve etraf les gibi yamk kokuyordu.

Gazocagimin yamna gidince kokunun kaynagim gordiler. Ocak hala sicakti, i¢indeki gaz son
damlasina kadar yanmis ve fitili yanmaya baslamisti. Ustiindeki tavamn i¢indeyse komiirlesmis iki
iguana kuyrugu vardi.

Belediye Baskam gozlerini cesede dikti.



“Hi¢ anlamiyorum. Miranda ormandaki en tecriibeli adamlardan biriydi ve bir kez olsun korkup
telaslandigr duyulmanmusti. Oysa goriiniise bakilirsa dyle telaslannus ki ocagi bile sondiirmemis.
Jaguarin sesini duyunca neden barakasina kapanmamus acaba? Tiifegi de duvarda asili duruyor. Onu
neden kullanmanus?”

Otekilerin aklinda da benzer sorular vardi.

Belediye Baskam musamba yagmurlugunu ¢ikardi ve i¢ginden akan ter adanun ayaklarina dokiildii.
Gozlerini cesetten ayirmadan sigaralarim tiittiiriip igkilerinden firt ¢ektiler. Bu sirada adamlardan
biri ocagl onarmaya giristi ve Belediye Baskam’ndan izin alip sardalye konservelerini agtilar.

“Kimseye kotiiliigii dokunmazdi” dedi adamlardan biri.
“Karis1 terk ettiginden beri kesis hayati siirtiyordu,” diye ekledi bir bagkasi.
“Hic¢ akrabas1 var miydi1?” diye sordu Belediye Bagkan.

“Hayir. Buraya abisiyle gelmisti; ama abisi birka¢ yil once sitmadan 6ldii. Karisit seyyar bir
fotografciyla kacti ve soylentilere bakilirsa simdi Zamora'da yasiyormus. Belki Sucre'nin kaptam
adresini biliyordur.”

“Bakkaldan biraz para kazannus olmali. Parasiyla ne yapiyordu, biliyor musunuz?” diye araya
girdi Belediye Baskan.

“Ne paras1? Satabilecegi kadar mal satin aliyor, geri kalan biitiin parasim kumara yatirtyordu. Hala
ogrenemediyseniz sdyleyeyim, buralarda hep bdyle yapilir. Orman bizi gittikge icine ¢eker. Varmak
istedigimiz bir nokta olmazsa basibos halde déner dururuz.”

Adamlar sapikca kibirlenerek bunun ¢ok dogru oldugunu séylediler ve tam bu sirada ihtiyar iceri
daldz:

“Disarida bir ceset daha var.”

Aceleyle barakadan ¢ikip yagmurun altinda ikinci cesedin basina gittiler. Sirtiistii yatiyordu ve
pantolonu dizlerindeydi. Omuzlar1 penge izleriyle kapliydi ve girtlagr artik asina olmaya basladiklar:
bigcimde pargcalanmisti. Cesedin birka¢ adim otesinde yere saplanmuis olan pala, adamin palasina
yetisemeden 0ldiiglinii gosteriyordu.

“Sanmirim neler oldugunu anladim,” dedi ihtiyar.

Cesedin etrafinda dikildiler ve Belediye Baskani’min bakislarindan onun da olanlar1 anlamak i¢in
cabaladigim anladilar.

“Olen adamin ismi Plascencio Punan, ortalarda pek goriinmeyen bir tiptir,” dedi ihtiyar Belediye
Baskam'na donerek. “Goriiniise bakilirsa iki adam birlikte yemege oturmaya hazirlamyorlarmus.
Yamk iguana kuyruklar1 vardi ya, onlar1 Plascencio getirmistir. Buralarda pek iguana
bulunmadigindan onlar1 ormanin buradan giinlerce uzaktaki bir kisminda avlamis olmali. Siz onunla
tanismanmustiniz. Magaracilik yapardi. Buralara gelen diger akilsizlar gibi altin pesinde kosmaz,
ormanin derinliklerinde bir yerlerde ziimriit buldugunu soOylerdi. Hatirladigim kadariyla
Kolombiya'dan ve yumruk biiyiikliigiindeki yesil taslardan bahsedip durdu. Zavalli adamcagiz. Ihtiyag
gidermek i¢in barakadan disar1 ¢ikmus olsa gerek. Hayvan bu esnada iistiine cullanmus. Adam
comeldiginde diismemek i¢in yere sapladigl palasina tutunuyormus. Jaguarin onden saldirdig belli,
pengelerini adamin omuzlarina, disleriniyse nefes borusuna gecirmis. Miranda adamin ¢igliklarim
duyup disar1 firlamus ve onu hayvanin elinden kurtaramayacagim anlayinca katirina eyer vurup

kacmaya calismus. Ama belli ki fazla uzaga gidememis.”



Adamlardan biri cesedi yliziistii ¢gevirdi. Sirtina diski kalintilar1 yapismusti.

“Tam da is tistinde Olmiis”’dedi adam. Yagmur O6lmeden once son yaptigi seyin kalintilarim
yikasin, diye cesedi yiiziistii yatar halde biraktilar.



Sekizinci Bolim

Giliniin geri kalamm o6liilerle ugrasarak gecirdiler.

Cesetler1 ebediyete intikal ederken yabancilik ¢ekmesinler diye yan yana Miranda’mn hamagina
sarmalayip hamag bir kefen gibi dikerek kapadilar ve iki ucuna dort tane kocaman tag bagladilar.

Kefeni yakindaki bir batakliga kadar siiriikleyerek hep birlikte kaldirip sazlarla bataklik giillerinin
arasina firlattilar. Boylece kefen, bitki kalintilarim ve birka¢ saskin kurbagayr da beraberinde
batirarak fokurdayan bal¢igin iginde gbzden kayboldu.

Karanlik ormamn iistiine ¢okerken bakkal diikkdmna dondiiler ve Belediye Baskani nobet sirasini
bildirdi:

Ikiser ikiser nobet tutulacak ve dort saatte bir nobet degisimi yapilacakti. Kendisiyse safak sokene
kadar uyandirilmayacakti.

Uyumadan once piring ve ham muz pisirip yediler. Yemekten sonra Antonio Jos¢ Bolivar takma
dislerini temizledi ve mendiline sarmalayip sakladi. Adamlar onun bir an tereddiit ettigini fark ettiler
ve takma dislerini mendilden ¢ikarip yeniden agzina taktigini goriince ¢ok sasirdilar.

Ihtiyar ilk nobet tutacaklardan biri oldugundan karpit lambasini yanina aldi.

Nobet arkadasi, elinde biiyiiteg, yiiziindeyse saskin bir ifadeyle kitaptaki gizemli isaretleri
cOzmeye calisan ihtiyar1 izledi.

“Sahiden okumayi biliyor musun?”

“Biraz.”

“Ne okuyorsun peki?”

“Roman. Konusup durma ama. Konustuk¢a lambanin alevini titretiyorsun. Alev oynadikc¢a harfler
de goziimiin 6niinde oynuyor.”

Adam rahatsizlik vermemek i¢in sustu; ama ihtiyarin kitab1 ne kadar biiyiik bir ilgiyle okudugunu
goriince daha fazla kendini tutamadi:

“Kitap ne hakkinda?”

“Ask.”

Ihtiyardan bdyle beklenmedik bir cevap gelmesi adanun merakim daha da artirmust:.
“Deme! Icinde giizel ve atesli kizlar da var mi?”

Ihtiyar kitab1 ¢arparak kapadi ve yarattig riizgarla lambanim alevini titretti.

“Hayir. Baska tiirlii bir ask hakkinda. Aci veren bir ask.”

Adam hayal kirikligina ugramisti. Omuz silkip barakamn diger ucuna gitti. Eline aldig siseden
abartil1 bir firt ¢ekip bir sigara yakt1 ve palasim bilemeye koyuldu.

Biley tasim surttigii bicag: arada bir tiikiirerek 1slatiyor, sonra da tasi tekrar siirtiip parmaginin
ucuyla bigak agzimin keskinligini kontrol ediyordu. Ihtiyar biley tagimin kaba hisirtisina aldirmadan
kitabina dalmus, sozciikleri dua edercesine mirildanarak okuyordu.



“Biraz daha yiiksek sesle okusana.”

“Sahiden mi? Ilgini mi ¢ekti?”

“Cekmez mi? Bir seferinde Loja’daki sinemada bir Meksika filmi izlemistim. Ask filmiydi.
Anlatmakla olmaz ama. Hiingiir hiingiir aglanustim.”

“Oyleyse kitabin en basindan baslayayim ki hangi karakterlerin iyi hangilerinin kotii oldugunu
anla.”

Antonio Jos¢ Bolivar kitabin ilk sayfasina dondii.
Defalarca okudugu bu sayfay: artik ezbere biliyordu.

Paul kadimi hararetle 6perken arkadasimn macerasina su¢ ortakligi eden gondolcu baska tarafa
bakiyormus numarasi yapiyor ve yumusacik minderlerle dosenmis gondol Venedik’in kanallarinda
huzurla siiziiliiyordu.

“Bu kadar hizli1 okuma yahu” dedi bir ses.

Ihtiyar basim kitaptan kaldirdi. Adamlarin ii¢ii birden etrafinda toplanmusti. Belediye Baskam'ysa
biraz 6tede, bir Ortiiniin tistiine sirtiistii uzanms uyuklamaktaydi.

“Arada bilmedigim kelimeler var” dedi aym adam.
“Sen biitiin kelimeleri anliyor musun?” diye sordu bir baskasi.
Boylece ihtiyar, adamlarin bilmedikleri kelimeleri kendince agiklamaya giristi.

Atesli anilarla orneklenen goriislerin havada ugustugu iki saatin sonunda gondolcuyu, gondolu ve
su meshur hararetli Opiicligli agiklamay1 bir tiirlii becerememisti. Ayrica insanlarin bir yerden bir
yere gitmek i¢in teknelere binmek zorunda olduklar1 sehrin gizemini de bir tiirlii cozemiyorlardi.

“Belki de ¢cok yagmur yagiyordur”
“Ya da nehirler siirekli tasiyordur.”

“Diisiinsenize; kafayr ¢ekip isemek icin evden disar1 ¢ikiyorsunuz ve bir de bakiyorsunuz ki,
komsular karsinmizda apisip kalmus size bakiyorlar.”

Adamlar kahkahalar atarak sigaralarim tiittiirdiiler ve ickilerini igtiler. Belediye Baskani 6fkeyle
yataginda dondii.

“Bilin diye sdyliiyorum: Venedik, lagiin {istiine kurulmus bir sehirdir ve italya'da bulunur!” diye
bogirdii uykusu kactigi i¢in sinirlenerek.

“Yok daha neler! Yoksa da evler sal gibi suyun iistiinde mi duruyor?”” dedi adamlardan biri.

“lyi de oyle olsa insanlar niye tekne kullansin ki? Evlerini tekne gibi bir yerden bir yere
tasiyabilirler” diye fikir yliriittii bir digeri.

“Amma salaksimiz be! Bunlar sabit ve saglam evler. Sehirde saraylar, katedraller, satolar, kopriiler
ve caddeler bile var,” dedi sisman adam.

“Peki siz nereden biliyorsunuz? Gidip gordiiniiz mii?”’ diye sordu ihtiyar.

“Hayir. Ben okumus adamim. Bu yiizden belediye bagkaniyim.”

Adamin bu ac¢iklamasi kafalar1 daha da karistirmusti.

“Dogru anladiysam, efendim, bu insanlar suyun iistiinde durabilen taslara sahipler; bunlar ponza
tasi gibi taslar herhalde... Ama Oyle olsa bile ponza tasindan insa edilen bir evin suyun istiinde
durmas1 miimkiin degildir, 6yle sey olmaz. Evlerin tabamm tahtadan yaptiklarina eminim.”



Belediye Baskam basini ellerinin arasina aldi.

“Amma salaksimz ulan! Amma dangalaksimz! Istediginizi diisiiniin. Beyniniz vahsilerinki gibi
olmus. Salakliginizi Hz. Isa bile gelse gegiremez. Ayrica bana efendim demeyi de birakin artik.
Disc¢i’nin boyle dedigini duydugunuzdan beri agzimza yapisti.”

“Ne dememizi istersiniz peki? Hakime bey denir, papaza sayin denir, size de bir sey dememiz
gerek, biz de efendim diyoruz.”

Belediye Baskam bir sey soylemeye yeltendi ama ihtiyarin elini kaldirdigim goriince sustu. Diger
adamlar da ihtiyarin isaretini anlanuslardi; silahlarim ellerine alip fenerleri sondiirdiler ve
beklemeye koyuldular.

Disarida ihtiyatla hareket eden bir canlimn belli belirsiz sesi kulaklarina geldi. Adimlar1 ses
cikarmasa da bedeni yerdeki algak bitkilere ve otlara siiriiniiyordu. Her duraksadiginda yagmur adeta
kesiliyor ve yeniden harekete gectiginde dncekinden de biiyiik bir siddetle yagmaya basliyordu.

Hareket halindeki canli, bakkal barakasimn etrafinda yarim daire ¢izmekteydi. Belediye Baskani
emekleyerek ihtiyarin yanina gitti.

“Jaguar m bu?”
“Evet. Kokumuzu almus.”

Sigsman adam aniden ayaga firlad1 ve karanliga aldirmadan kapinin 6niine gidip ormana dogrulttugu
tabancasim korlemesine bosaltti.

Adamlar lambay1 yaktilar. Gozlerini silahim dolduran Belediye Baskani'na dikmis, higbir sey
sOylemeden kafalarin salliyorlardi.

“Sizin yiiziiniizden elimden kacirdim, ibneler gibi biitiin gece oturup laflayacaginmiza adam gibi
nobet tutsaydiniz boyle olmazdi.”

“Egitimli oldugunuz sahiden de belli, efendim. Durum tamamen hayvamin aleyhineydi. Ne kadar
uzagimizda oldugunu anlayana kadar etrafta dolanmasina izin verecektik. Cevremizde iki tur daha
atsaydi onu vurabilirdik.”

Belediye Baskani, “Hadi oradan! Ukalaliktan baska bir sey yaptiZimz yok. Bense onu vurmus
olabilirim,” diyerek kendini savundu.

“Isterseniz ¢ikip bakin. Ama iistiiniize sivrisinekler saldirirsa hemen silaha sarilip uykumuzu
kagirmayin.”

Safak sokiince bitkilerin meydana getirdigi ¢atidan siiziilen 1siklarin yardimiyla etrafi kolacan
etmeye ciktilar. Yagmur topraktaki izleri silse de hayvamn ezdigi bitkiler hala yerindeydi.
Yapraklarin iistiinde kan yoktu ve izler biraz 6tede sona eriyordu.

Barakaya doniip siitsiiz kahvelerini igtiler.

“En ¢ok camimm sikan sey, hayvamin El Idilio’nun bes kilometre oOtesinde geziniyor olmasi.
Jaguarlarin bu mesafeyi agmalar1 ne kadar stirer?”” diye sordu Belediye Baskani.

“Bizden daha kisa siirer. Ne de olsa dort ayag var, camur dolu ¢ukurlarin iistlinden atlamasim
biliyor ve ¢izme giymiyor,” dedi ihtiyar.
Belediye Baskam, adamlarin goziindeki sayginligim tamamen yitirdiginin farkindaydi. Ihtiyarin

yaninda kalip adamin alaylarina katlanmasi, yararsiz bir 6dlek oldugu konusundaki {iniinii
pekistirmekten baska bir ise yaramiyordu.



Sonunda kendine mantikl1 gelen bir ¢6ziim buldu ve geri adim atmaya karar verdi.

“Gel bir anlasma yapalim, Antonio José¢ Bolivar. Ormandaki en tecriibeli kisi sensin. Ormam
kendinden bile daha iyi tamyorsun. Bizler sana yalmzca yiik oluyoruz, ihtiyar. Jaguari sen bul ve
oldiir. Eger basarirsan devlet sana bes bin sucre 6deyecek. Burada kal ve onu canin nasil istiyorsa
oyle avla. Bu arada biz de geri doniip koyli koruyacagiz. Bes bin sucre. Ne dersin?”

Ihtiyar, Belediye Baskani'mn teklifini gdziinii kirpmadan dinlemisti.

Aslinda yapilmasi gereken en mantikli sey, hep birlikte El Idilio’ya donmekti. Hayvan insan
pesinde oldugundan ¢ok ge¢meden koye gidecekti ve orada onu kolayca tuzaga diisiirebilirlerdi.
Jaguarla kendi mekdninda miicadele etmek aptallikti, ¢iinkii eninde sonunda yeni kurbanlarin pesine
diisecekti.

Belediye Bagkam'mn asil istedigi, Antonio José Bolivar'dan kurtulmaktr. Ihtiyarin igneleyici
cevaplar1 Belediye Baskani'min acimasiz otoritesine golge diisiiriiyordu. Iste bu yiizden ondan
kurtulmak i¢in boyle zekice bir ¢oziim 6ne stirmiistii.

Ihtiyar ise terli Belediye Baskam'min diisiincelerini pek umursamuyordu. Onerilen odiil de
umurunda degildi. Aklindan bambaska seyler gegmekteydi.

Icinden bir ses hayvamn yakinlarda oldugunu sdyliiyordu. Belki de o sirada kendilerini izliyor ve
saldirdigl insanlarin kendisini nasil olup da rahat biraktiklarim merak etmeye basliyordu. Shuarlarla
aym ormanda ge¢irdigi yillar boyunca oliilerin intikanumn alindigim 6grenmisti. Goze goz dise dis
kanunu, kanl1 olsa da kagimlmazdi.

Gringo jaguarin yavrularini, hatta belki de esini ldiirmiistii. Ote yandan, hayvamn davramslari,

ithtiyarin goziinde, insanlara hem onceki gece hem de Plascencio ve Miranda'y1 6ldiirdiigiindeki gibi
yaklasarak 6liimiine susadig1 anlamina geliyordu.

Bilmedigi bir gii¢ ona jaguar1 6ldiirmesinin mecburi bir merhamet eylemi oldugunu telkin ediyordu;
fakat affedip unutma liiksiine sahip kisilere mahsus bir merhamet degildi bu. Hayvan onunla teke tek
karsilasarak ne Belediye Baskani’min ne de baskalarimin anlayabilecegi bir miicadelenin sonunda can
vermek istiyordu.

“Ne diyorsun, ihtiyar?” diye tekrarladi Belediye Baskan.
“Kabul. Ama bana biraz daha sigara, kibrit ve fisek birakin.”

Belediye Baskani ihtiyarin olumlu cevabim duyunca rahat bir nefes aldi1 ve adamun istediklerini
verdi.

Kafile daha fazla gecikmeden doniis hazirliklarini tamamladi. Herkes vedalastiktan sonra Antonio
José Bolivar, barakanin kapisini ve pencerelerini saglamca kapatmaya giristi.

Aksamiistiine dogru hava kararinca adam yapraklarin arasindan siiziilen yagmur sularinin sipirtilar
kulaklarinda ¢inlayarak lambanin suskun 1s1g1nin altinda kitabina dondii.

Kitabin basindan itibaren sayfalar1 birer birer ¢cevirmeye baslad.

Hikayeye bir tiirlii hdkim olamadig i¢in sikintt duyuyordu. Ezberledigi climlelerle dolu sayfalari
cevirirken telaffuz ettigi sozciikler anlamdan yoksundu. Diisiinceleri dort bir yana dagilmus,
tutunabilecekleri bir nokta ariyorlardi.

“Belki de korkuyorum.”

Korkusundan saklanmasim tembihleyen Shuar atasoziinii hatirlayarak lambayr sondiirdii. Karanligin
icinde ¢uvallara uzamp tiifegini hazir halde gégsiine koydu ve diisiincelerinin nehrin dibine ¢oken



taglar gibi hareketsiz kalmalarina izin verdi.
Haydi bakalim, Antonio Jos¢ Bolivar. Neyin var?

Cilgina donmiis bir hayvanla ilk karsilasman degil bu. Sabrim tasiran nedir? Beklemek mi?
Hayvanin simdi kapiyr devirip iceri dalmasini ve olayin hemen sonuglanmasini mi yeglerdin? Boyle
bir sey olmayacak. Hi¢bir hayvanin baskasimin yuvasim istila edecek kadar budala olmadigim gayet
1yi biliyorsun. Ayrica senin pesine diisecegine nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Su 4na dek zekasim
fazlasiyla kanitlayan jaguarin kafileye saldirmay1 yegleyebilecegi hi¢ aklina gelmiyor mu? Onlari
takip edip El Idilio’ya varana kadar hepsini birer birer haklayabilir. Hayvanin bunu yapabilecegini
biliyorsun ve adamlar1 uyarman, onlara, “Sakin birbirinizden bir metre bile ayrilmayin. Uyumayin ve
sadece nehir kiyisinda, uyumadan geceleyin," demen lazzm. Uyarsan bile jaguarin onlar1 kolayca
pusuya disiirebilecegini biliyorsun; {istlerine sicrayip birini girtlagt parcalanmus halde yere
devirecek ve oOtekiler daha ne oldugunu anlayamadan hayvan yeniden golgelere karisip sonraki
hamlesi i¢in firsat kollayacak. Jaguarin seni kendine denk gordiigiinii mii zannediyorsun? Ukalalik
etme, Antonio José Bolivar. Unutma ki sen bir avci degilsin, ¢linkii bu vasfi hep geri ¢cevirdin. Oysa
kedigiller hep avcilarin, korku ve kalkik ¢iik kokusu yayan hakiki avcilarin pesine diiserler. Sen bir
avcl degilsin. El Idilio sakinleri senden bahsederken “avci” lakabini kullandiklarinda onlara hep
bunun dogru olmadigini, ¢iinkii avcilarin 6ldiirme sebebinin onlar1 igten ige kemirerek delirten
korkularim yenmek oldugunu sdyledin. Heyecanli ve tepeden tirnaga silahli adamlardan olusan
kafilelerin ormana daldiklarina kim bilir ka¢ kez tamk oldun... Birka¢ hafta sonra cantalar
karincayiyenlerin, kunduzlarin, kiicliclik orman kedilerinin kiirkleri ve boalarin, kertenkelelerin
derileriyle dolu halde dondiiklerini kim bilir ka¢ kez gordiin... Ama senin pesindeki jaguar gibi
heybetli bir hayvanin karsisina ¢ikmay1 higbirinin gozii yemez. Diismanlarin en soylusunun kendilerini
gordiigiiniin, kokularimt aldiginin ve heybetli ormamn ortasinda onlara saldirmaya tenezziil
etmediginin farkinda olduklarim ve korkularimi bastirmak i¢in ganimetlerini yanlarindan ayirmadan
kafayr ¢ektiklerini kim bilir kag¢ kez gordiin... Avcilarin sayisinin her gecen giin azaldig dogru, ciinkii
hayvanlar asilmasi imkansiz daglar1 asarak uzaklara, doguya dogru, son anakondamn goriildiigii
Brezilya topraklarina kadar kagtilar. Oysa sen zamamnda buranin biraz ilerisinde bir siirii anakonda
gormiis ve avlamistin.

Anakondalarin ilkini intikam almak i¢in veya hak yerini bulsun, diye avlamistin. Ger¢i ne kadar
kafa patlatsan da bu iki kavram arasinda asla bir fark géremedin. Anakonda, yerlesimcilerden birinin
nehirde yikanan ¢ocuguna saldirmusti. Cocugu evladin gibi severdin. Heniiz on iki yasina bile
basmamisken anakonda onu dldiirmiistii. Hatirliyor musun, ihtiyar? Kanona atlayip siiriingenin pesine
diismiis ve onu glineslendigi kumsala kadar takip etmistin. Sonra birka¢ kunduzu yem olarak kullanip
pusuya yatmistin. O zamanlar genctin, ¢eviktin ve bu c¢evikliginin sayesinde su tanrigasimn seni
mideye indiremeyecegini biliyordun. Siiriingenin tepesine ¢ullanmistin. Palan elindeydi. Temiz bir
darbe indirmistin. Yilanin kafas1 kumlara diismiistii ve ona dokunmadan 6nce korunmak i¢in ¢alilarin
arasina atlamistin, ¢iinkii siirtingenin kuvvetli bedeni tamamen hareketsizlesmeden 6nce son bir kez
savrulmakta ve Oniine geleni yikmaktaydi. On kiisur metrelik govdesi nefretle doluydu. Siyah
halkalarla siislii on kiisur metrelik zeytin yesili derisi 6liiyken bile etrafina 6liim sagiyordu.

Ikinci anakondayr hayatim kurtaran Shuar biiyiiciisiine minnetini gdstermek icin 6ldiirmiistiin.
Hatirliyor musun? Kumsala yem birakma numarani tekrarlayip bir agacin tepesinde pusuya yatmis ve
cok gecmeden siirlingenin nehirden ¢iktigim gérmiistiin. Bu kez ig¢in nefretle dolu degildi. Yilan
yemleri birer birer yutarken dartimt hazirlamistin; dartin sivri ucunu 6riimcek agina dolayip zehre
batirmis ve iifleme borusunun i¢ine siirmiis, sonra da yi1lanin ensesine nisan almstin.



Siirtingen dartla vurulunca govdesinin neredeyse dortte liclinii yerden keserek sahlanmusti. Yilamn
sar1 gbzlerini, seni arayan ama zehir ¢abuk tesir ettigi i¢in bulamayan dikey gdzbebeklerini ta pusuya
yattigin agactan gormistun.

Ardindan derisini bir toren gerceklestirircesine ylizmiistiin; palan elinde on bes-yirmi adim
yiiriiyerek siiriingeni boydan boya kesmis, hayvanin soguk ve pembe etini kumlara dokmiistiin.

Hatirliyor musun, ihtiyar? Yilanin derisini Shuarlara sundugunda sana onlardan biri olmasan da
oral1 oldugunu séylemiglerdi.

Jaguarlara da yabana sayilmazsin; ama hayatinda ne jaguarlarin ne de baska hayvanlarin yavrusunu
katlettin. Shuar yasasimin buyurdugu lizere yalnmizca saglikli yetiskinleri oldiirdiin. Jaguarlarin tuhat
hayvanlar olduklarim ve ne yapacaklarim kestirmenin miimkiin olmadigim biliyorsun. Anakondalar
kadar kuvvetli olmasalar da miithis zekidirler.

Shuarlar, “Jaguarin izini kolayca siirebiliyorsan ve onu avlayabilecegine eminsen hayvan ensenin
dibinde demektir derler ve haklidirlar.

Bir seferinde yerlesimciler istedi, diye bir jaguarin pesine diismiis ve bu benekli devasa kedinin ne
kadar zeki olduguna bizzat tanik olmustun. Gii¢lii bir yetiskin jaguar ineklere ve katirlara dadandig
i¢cin yerlesimciler senden yardim istemislerdi. Hayvanin izini siirmen hi¢ kolay olmamisti. Basta
kendisini takip etmene izin vermis ve seni pesine takip Condor daglarimn yamaclarina kadar
gotiirmiisti. Bitki Ortilisiiniin nispeten bodur oldugu bu bdlge, yere yatip pusu kurmak i¢in idealdi.
Tuzaga diistiigiinii anlar anlamaz oradan uzaklasip giir ormana donmeye yeltendiginde jaguar yolunu
kesip kendini géstermis ama nisan almana firsat tanimanusti. Ona iki-li¢ el ates etsen de 1skalamus ve
sonunda hayvanin 61liimciil hamlesini gerg¢eklestirmek i¢in seni oyalayip yordugunu fark etmistin. Sana
beklemekten gocunmadigl mesajini vermisti, fiseklerin de bitmek tizereydi.

Asil bir miicadele olmustu. Hatirliyor musun, ihtiyar? Kilint bile kimildatmadan ve uykuya yenik
diismemek i¢in arada bir kendini tokatlayarak beklemeye koyulmustun. Jaguar kendine giivenip
saldiriya gegene dek tam ti¢ glin beklemistin. Yere uzamp silahin hazirda beklemek 1yi bir numaraydi.

Biitlin bunlar ni¢in aklina geliyor? Jaguar neden kafam diisiincelerle dolduruyor? Birbirinize denk
oldugunuzu bildiginiz i¢in mi acaba? Hayvan dort kisiyi oldiirdii ve artik insanlar1 1yi tamyor, tipki
senin jaguarlar1 tamdigin gibi. Hatta o seni daha 1y1 tamyor olabilir. Shuarlar jaguar avlamazlar. Eti
yenilebilir degildir ve tek bir hayvanin kiirkiinden nesiller boyu yetecek yiizlerce siis yapilabilir.
Shuarlar... onlardan birinin su anda sana eslik etmesini ister miydin? Elbette, dostun Nushino’nun
yaninda olmasim ¢ok isterdin.

“Dostum, beni takip mi ediyorsun?”

Shuar hayir diyecek, dogruyu soyledigine inanman i¢in defalarca tiikiirecek ve seni gérmezden
gelecek. Bu senin meselen degil. Sen beyazlarin avcisisin; tiifegini atesliyor ve 6liime acinin zehrini
akittyorsun. Dostun Nushino sana Shuarlarin zevk ic¢in oldiirdiikleri tek hayvamn tembelhayvan
oldugunu sdyleyecek.

“Ama neden, dostum? Tembelhayvanlar agaglarda miskinlik etmekten baska bir sey yapmazlar ki.”

Dostun Nushifio cevap vermeden once tembelhayvanlar sOylediklerini duymasinlar diye glriltiilii
bir bicimde osuracak ve bir zamanlar bir Shuar reisinin kana susayip kotiiliik etmeye basladigim
anlatacak. lyi kalpli Shuarlar1 sebepsiz yere o6ldiirmeye baslayinca kabilenin ihtiyarlari onun
oldiiriilmesi gerektigine karar vermisler. Tnaupi adl1 kana susamus reis koseye sikisinca kagmak i¢in
bir tembelhayvana doniismiis ve bu hayvanlarin hepsi birbirine benzediginden reisin hangisinin iginde



oldugunu kimse ¢ézememis. Iste bu yiizden biitiin tembelhayvanlar1 6ldiirmek gerekir.

Dostun Nushino, “Anlatilanlara gore boyle olmus,” diyecek ve son kez yere tlkiiriip yamindan
ayrilacak, cilinkii Shuarlar hikdye anlatmalari1 bitince hemen uzaklasarak yalan sdylemelerini
gerektirecek sorulardan kagarlar.

Biitiin bu diisiinceler nereden geliyor aklina? Hadi, Antonio José Bolivar. Ihtiyar. Diisiincelerin
hangi agacin altinda pusuya yatiyor? Acaba korkun seni buldu ve artik saklanacak yerin kalmadi mu?
Eger Oyleyse tipki senin bitkilerin arasindan giindogumunu gordiigiin gibi korkunun gbzleri de seni
gorebilir.

Bardaklar dolusu siitsiiz kahve i¢tikten sonra hazirlanmaya basladi. Birka¢ mum eritti ve fiseklerini
erimis igyagina daldirip ¢ikardi. Sonra etraflarindaki igyag fazlasini incecik bir zar kalana dek
damla damla akitti. Boylece fisekler suya diigseler bile i¢leri kuru kalacakti.

Erittigi icyaginin geri kalamm almina, 6zellikle de kaslarina siirerek bir tiir siperlik olusturdu.
Boylece hayvanla ormandaki bir aciklikta karsilasirsa yagan yagmur goriisiinii etkilemeyecekti.

Son olarak palasinin keskinligini kontrol etti ve 1z siirmek lizere ormana daldi.
Ilkin 6nceki giinkii izleri siiriip barakadan doguya uzanan iki yiiz adim yaricapindaki alam taradi.
Dairenin kiyisina geldiginde yarim daire seklinde bir yol izleyerek giineybatiya yoneldi.

Arazinin bir kisminda ezilmis ve saplari ¢amura gomiilmiis bitkiler buldu. Hayvan barakaya
yaklagsmadan once burada yatip beklemisti. Birka¢ adimda bir ezilmis bitki gruplar1 gdze ¢arpiyor ve
izler arazinin diklestigi bir noktada gdzden kayboluyordu.

Bu izleri takip etmekten vazge¢ip aramaya devam etti. Bir muz agacinin iri yapraklarimn altinda
hayvanin ayak izlerini buldu. Ayaklar1 neredeyse yetiskin bir erkegin yumrugu kadar iriydi. Ayak
1zlerinin hemen yamnda hayvanin davraniglar: hakkinda bilgi veren baska izlere de rastladi.

Jaguar avlanmiyordu. Ayak izlerinin yakinindaki kirik bitki saplar1 kedigillerin av yontemlerine
aykiriydi. Hayvan kurbanlarinin yakinindayken heyecanlanmis ve kuyrugunu sakarliga varacak denli
fazla sallamisti. Hayir, avlanmadig kesindi. Karsisindaki canlilarin kendisinden asagi olduklarim
bildigi i¢in rahatga ve giivenle hareket ediyordu.

Ihtiyar, hayvani gdziiniin oniinde canlandirdi; siska bir viicudu vardi, hizla nefes alip veriyordu,
tedirgindi, bakislar1 tas kesilmis gibi sabitti, biitlin kaslar1 gerilmisti ve kuyrugunu sehvetle
salltyordu.

“Evet, artik nasil hareket ettigini biliyorum. Geriye bir tek nerede oldugunu bulmak kaliyor.”
Ormanin bu sézlere tek cevabi1 yagmurun giiriiltiisii oldu.

Hareket alanim genisleterek barakadan uzaklastt ve sonunda arazinin hafifce yiikseldigi bir yere
geldi. Buras1t yagmura ragmen bolgeyi gézetlemek i¢in uygun bir noktaydi. Diger taraftaki, yerden
gelebilecek saldirilara kars1 onu koruyan yiiksek agaclarin tersine buradaki bitki ortiisii gittikce
bodurlasip siklasiyordu. Buradan uzaklagsmaya karar verdi ve yakinlardaki Yacuambi Nehri yoniinde
diiz bir ¢izgi cizerek batiya dogru ilerledi.

Ogleden biraz once yagmur kesilince telasa kapildi. Yagmur yagmaya devam etmeliydi, aksi
takdirde sular buharlasacak, ormanin iistiine insanin nefes almasim ve burnundan Otesini gérmesini
zorlastiran yogun bir sis ¢cokecekti.

Ansizin giimii renkli milyonlarca igne, ormant bir ¢ati gibi kaplayan yapraklarda delikler agarak
diistiikleri yerleri 1s18a bogdular. Thtiyar kendini bir sis bulutunun ortasinda buldu; 1slak bitkilerden



yansiyan giines 1sinlar1 aniden gozlerini kamastirdi. Lanet okuyarak gbzlerini ovusturdu ve etrafinin
yiizlerce kisa Omiirlii gokkusagiyla cevrili oldugu bu mekandan, o c¢ok korktugu buharlagma
baslamadan once ¢ikmak i¢in ileri atildi.

Ve tam o anda jaguar1 gordii.

Beklemedigi bir yonden gelen damlama sesini duyunca dikkat kesilip sesin geldigi tarafa donmiis
ve hayvanin elli metre kadar ileride, giineye dogru gittigini gormiistii.

Adimlar1 olduk¢a agirdi, burun delikleri kocaman acilmistt ve kuyrugunu kamgi gibi iki yana
savuruyordu. Ihtiyar, jaguarin kafasindan kuyruksokumuna kadar en az iki metre boyunda oldugunu ve
bacaklar1 arasindaki mesafenin kurt kopeklerininkinden daha genis oldugunu tahmin etti.

Hayvan bir agacin arkasinda gozden kaybolup hemencecik yeniden ortaya cikti. Bu kez kuzeye
dogru ilerliyordu.

Ihtiyar, “Bu numaray1 iyi bilirim. Madem burada kalmamu istiyorsun, tamam, kalacagim.
Aramizdaki buhar bulutu senin de goriisiinii kisitlayacak! ” diye haykirdi ve kendini giivene almak
i¢in sirtim bir agacin govdesine yasladi.

Yagmur kesilir kesilmez sivrisinekler ortaya ¢ikmusti. Adamin dudaklarina, gozkapaklarina ve
kollarindaki ¢iziklere saldirtyorlardi. Kum tanesi biiylikliigiindeki bocekler burun deliklerini,
kulaklarim ve saglarim istila ediyorlardi. Cabucak agzina bir sigara atip ¢ignedi ve tiikiiriikle
karisinca macun kivamina gelen tiitiinii yiiziine ve kollarina stirdii.

Sans eseri yagmur yeniden, hem de daha biiyiik bir siddetle yagmaya basladi. Yagmurla birlikte
ormana da sessizlik ¢oktii; yapraklara diisen damlalarin patirtisindan baska bir ses duyulmuyordu.

Jaguar defalarca adama goriindii; bir kuzeye gidiyordu, bir giineye.

Ihtiyar gozlerini merakla jaguara dikmisti. Kiskirtict bir bicimde mekik dokuyan hayvamn
hareketlerini takip ederek ormanin hangi kismina gelince ters yone dondiigiinii anlamaya ¢alistyordu.

“Iste buradayim. Benim adim Antonio José Bolivar Proano ve elimde sabirdan baska bir sey
kalmadi. Senin tuhaf bir hayvan olduguna hi¢ siiphe yok. Acaba zeki oldugun i¢in mi, yoksa
timitsizliginden mi boyle davramyorsun? Neden beni koseye sikistirip iistime saldirmaya
¢alismiyorsun? Neden beni pesine takip doguya siiriiklemiyorsun? Once kuzeyden giineye gidiyorsun,
sonra da gerisin geriye doniip giineyden kuzeye. Beni aptal yerine mi koyuyorsun? Nehre ulasmamam
icin yolumu kesiyorsun. Planin bu. Ormamn ig¢lerine ka¢gmamu bekliyorsun, sonra da pesime
diiseceksin. Ben o kadar da aptal degilim. Sen de sandigin kadar zeki degilsin.”

Hayvanin hareket ettigini gorebiliyordu, birka¢ kez ates edecek gibi olsa da etmedi. Hayvam
oldiirecegine emin olmadan ates etmemesi gerektigini biliyordu. Tiifegi bozuk oldugundan tetige
basinca iki namluyu birden atesliyordu, dolayisiyla jaguari yaralayip oldiiremezse hayvan ona
silahini doldurmasi i¢in vakit tammayacakti.

Aradan saatler gecti ve giines 15181 azalmaya baslayinca adam hayvanin kendisini doguya falan
cekmeye c¢alismadigim fark etti. Onun burada, bu mekanda kalmasim istiyor, saldiriya gegmek i¢in
havanin kararmasim bekliyordu.

Ihtiyar havanin bir saat sonra kararacagim tahmin etti; bu siire i¢inde yerinden ayrilip nehir
kiyisina ulasmasi ve giivenli bir yer bulmas1 gerekiyordu.

Jaguarin dogu yoniinde attig1 turlarindan birini tamamlamasim bekledi, iyice uzaklastigina emin
olunca ayaga firlayip nehir yoniinde var giiciiyle kosmaya basladi.



Bir zamanlar tarla olarak kullamilan ¢iplak bir araziden gegerek vakit kazandi ve tiifegini gogsiine
dayaylp hizla kostu. Sansi yaver giderse jaguar kactigim fark etmeden oOnce nehrin kivrimina
varabilecekti. Yakinlarda altin arayicilarin terk edilmis bir kampimn oldugunu biliyordu ve orada
saklanabilirdi.

Suyun cagiltistm duyunca i¢i neseyle doldu. Nehre yaklasmusti. Egreltiotlariyla kapli on bes
metrelik bir tepeyi asti mi nehre varacakti; hayvan tam o sirada saldird.

Jaguar adamin kagmaya calistigini fark edince miithis siiratli ve sessiz hareket etmis olmaliydi,
oyle ki adamun ruhu bile duymadan yam basinda kosmus ve ensesine kadar sokulmustu.

Hayvan 0n ayaklariyla ihtiyarin sirtina vurdu ve adam taklalar atarak tepeden asagi yuvarlandi.

Bas1 donmiis bir halde cektigi palasim iki eliyle kavrayip saga sola savurarak hayvanin son
hamlesini yapmasim bekledi.

Jaguar ise tepenin iistiinde dikilmis, kuyrugunu ¢ilginca salliyordu. Kiiciik kulaklari titreserek
ormanin biitiin seslerini algiliyordu ama bir tiirlii saldirmiyordu.

Ihtiyar ¢ok sasirmust1 ve yavas hareketlerle tiifegini yerden aldh.
“Neden saldirmiyorsun? Nasil bir oyun bu?”
Silahin horozlarim kaldirdi ve nisan aldi. Bu mesafeden hedefi 1skalamasi miimkiin degildi.

Hayvansa gozlerini adamdan ayirmadan tepede dikilmeye devam ediyordu. Aniden iizgiin ve
yorgun bir tavirla kiikreyip yere oturdu.

Yakinlarda bir yerden erkek jaguarin zayif kiikremesi duyuldu ve ihtiyar hayvamn yerini ¢abucak
buldu.

Erkegin boyu disiden kiigiiktii ve devrilmis bir aga¢ gdvdesinin dibine siginmisti. Bir deri bir
kemik haldeydi ve sagmamn isabet ettigi arka bacag her an kopacak gibi duruyordu. Hayvan nefes
almak disinda kimildamiyordu ve acisinin dayanilmaz oldugu belliydi.

Ihtiyar tepeye dogru doniip, “Istedigin bu muydu? Daha fazla ac1 ¢ekmesin diye esini dldiirmemi mi
istiyordun?” diye haykirinca disi jaguar bitkilerin arasina saklandi.

Adam yaral1 jaguara yaklasip basim oksadi. Hayvan yalnmizca gozlerini kirpistirdi ve ihtiyar yaraya
yakindan bakinca karincalarin hayvam yemeye basladiklarini gordii.

Ciftesini hayvamn gogsiine dayadi.

“Ovziir dilerim, dostum. Bu orospu ¢ocugu gringo hepimizin hayatim sikip att1” dedi ve tetige basti.

Disi jaguar1 gormese de hala tepenin tistiinde saklandigini, hatta belki de insanlar gibi yas tuttugunu
diisiindii.

Silahim1 doldurdu ve tedirginlik duymadan nehre dogru yiirlimeye basladi. Yiiz metre kadar
gittikten sonra arkasim dondii ve disi jaguarin tepeden inip esinin 6liisiiniin yanina gittigini gordii.

Hava neredeyse tamamen karardiginda altin arayicilariin terk ettikleri kampa ulasti ve
yagmurlarin kamistan yapilmis barakayr ¢coktan yiktigim gordii. Etrafa cabucak goz atti, kumsalda alti
delik bir kano bulunca ¢ok sevindi.

Ayrica bir ¢uval dolusu kurutulmus muz buldu ve ceplerini muzla doldurup ters ¢evirdigi kanonun
altina girdi. Yerdeki taglar kuruydu. Bacaklarim gere gere sirtiistii yatinca kendini giivende hissetti ve
rahat bir nefes aldi.

“Sanstmiz varmis, Antonio José Bolivar. Tepeden asag diistiigiinde birka¢ kemigini birden



kirabilirdin. Neyse ki egreltiotlar1 diisiistinii yumusatti.”

Silahim ve palasini iki yanina koydu. Kanonun alt1 yeterince yiiksek oldugundan ileri veya geri
gitmek 1stediginde biraz dogrulup kaykilmasi yeterliydi. Kano yaklasik dokuz metre boyundayd: ve
altt akintilarin bileyledigi taslarin agtigr deliklerle kapliydi.

Iyice rahatlayip bir avu¢ dolusu kurutulmus muz yedi ve bir sigara yakip keyifle tiittiirdii. Cok
yorgundu ve ¢abucak uykuya daldi.

Tuhaf bir riiya gordii. Viicudu boa gibi yanardoner renklere boyanmis halde nehrin kiyisina
oturmus, natema'mn etki etmesini bekliyordu.

Karsisinda havada, yapraklarin arasinda, durgun suyun iistiinde, hatta nehrin dibinde hareket eden
bir sey vardi. Bu sey, her canlimn sekline biirlinebiliyor ve seklini aldigi canlilar tarafindan
besleniyordu. Adamuin sanrilara kapilan gozlerinin herhangi bir sekle aligsmasina firsat tantmadan
durmaksizin sekil degistiriyordu. Aniden bir papaganin seklini aliyor, sonra agzim a¢ip suda sigrayan
ve ayl yutan bir guacamayo kedibaligina doniisiiyor, sonra da kurbammin {istiine ¢ullanan bir boamn
sekline girerek siddetle suya diisiiyordu. Bu varlik belli bir sekilden yoksundu ve neyin sekline
girerse girsin parlak sar1 gozleri hi¢ degismiyordu.

“Kendi 6liimiin seni sasirtmak i¢in kiliktan kiliga giriyor. Ayrilik vaktin heniiz gelmedigi i¢in boyle
yaptyor. Onu avla” diye buyurdu Shuar biiyliciisii, ihtiyarin dehsete diisen bedenini soguk kiillerle
ovarak.

Derken sar1 gozlii varlik farkli yonlere hareket etmeye basladi. Ne kadar uzaklasirsa uzaklagsin
daima yakindaki dagimk ve yesil ufuk ¢izgisine doniiyordu; bu esnada kuslar tepesinde daireler
cizerek bereket ve mutluluk dileklerini iletiyorlardi. Bir siire sonra varlik hizla yere yaklagsan bir kara
bulutun seklini aldi, sar1 gozlii bir yagmura doniiserek ormamn iistiine yagip yapraklara ve
sarmagiklara tutundu, ormam parlak sar1 bir 1s1kla alevlendirdi ve adam yeniden korkunun ve atesin
pengesinde kendinden gecti. Ciglik atmak istiyordu; ama korkunun kemirgenleri dilini kemiriyorlardi.
Kosmak istiyordu; ama ucan incecik yilanlar bacaklarim diiglimliiyordu. Barakasina donmek, Dolores
Encarnacion del Santisimo Sacramento Estupifian Otavalo ile yan yana durdugu resmin i¢ine girerek
bu yabani topraklar1 terk etmek istiyordu. Ama ne tarafa gitse sar1 gozler yolunu kesiyor, aym anda
her yerde ortaya ¢ikiyordu, tipki simdi oldugu gibi, sar1 gozlerin kanonun tepesinde oldugunu
hissediyordu ve kano, incecik tahtasinin {istiinde yiirliyen bedenin agirlign altinda sallanip
titresiyordu.

Ihtiyar neler oldugunu anlamak i¢in nefesini tuttu.

Hayir. Riiyalar diyarinda degildi artik. Disi jaguar sahiden de tepesinde geziniyordu ve kanonun
akintilar tarafindan cilalannug tahtas1 Oyle plriizsiizdii ki, hayvan teknenin basindan ki¢ina
gidebilmek ic¢in pengelerini tahtaya geciriyor, adam hayvamin irkiiticii nefesini birkag santim
otesinde duyabiliyordu.

Evrende bir tek nehrin akintisi, yagmurun giiriiltiisi ve hayvanin ayak sesleri kalmusti sanki.
Hayvanin bu yeni hamlesi adami ¢abucak bir fikir {iretmeye itti. Jaguar, adamin bu meydan okumaya

karsilik vermeyecegini, saklandigi yerden cikip zifiri karanlikta karsisina dikilmeyecegini bilecek
kadar zeki oldugunu defalarca kamtlamusti.

Bu yeni oyun da neyin nesiydi? Shuarlarin jaguarlarin koku hisleri hakkinda soyledikleri dogru
olabilir miydi? “Jaguarlar bir¢ok insamn farkinda olmadan salgiladig 6liim kokusunu alabilirler.”

Pis kokulu bir s1v1 giderek artan damlalar halinde, yagmura karisarak kanonun altindaki deliklerden



igeri akmaya basladi.

Ihtiyar, hayvamn aklini yitirmis oldugunu anladi. Ustiine isiyordu. Avim isaretliyor, daha karsisina
bile dikilmeden onu 6lii ilan ediyordu.

Zayif bir 151k huzmesi adamin siginagini aydinlatana dek aradan uzun ve bitmek bilmez saatler
gecti.

Adam kanonun altinda sirtiistii yattig1 yerden tiifeginin dolu olup olmadigim kontrol ederken disi

jaguar da kanonun iistiinde yorulmak bilmeden, giderek daha hizlamp gerginleserek bir o yana bir bu
yana yliriyordu.

Hayvan kanodan indiginde adam igeri siiziilen 1s1iktan saatin 6gleye yakin oldugu sonucunu ¢ikardi.
Dikkat kesilip hayvamn yeni bir hamle yapmasim bekledi; sonunda kanonun yan tarafindan yiikselen
bir takirt1 jaguarin yerdeki taslar1 eselemeye basladigim belli etti.

Madem adam meydan okumasina karsilik vermiyordu, o halde hayvan adamin saklandigi yere
girecekti.

Ihtiyar sirt1 {istiinde siiriinerek kanonun diger ucuna gitti ve jaguar aniden pengesini kanoyla zemin
arasindan i¢eri sokup korlemesine darbeler savurdu.

Adam tiifegini gogsiine dayayip basim kaldird: ve ates etti.

Hayvanin pengesinden fiskiran kam gordii ve aym1 anda sag ayaginda miithis bir aci hissetti;
bacaklarini iyice agmadigi i¢in ayagimn tist kismina bir siirii sagma isabet etmisti.

Artik esittiler. Ikisi de yaraliydh.

Jaguarin uzaklastigini duydu ve palasindan destek alarak kanoyu hayvani gérmesine yetecek kadar
yukari kaldirdi; hayvan yiiz metre ileride durmus yarali1 pengesini yaliyordu.

Derken adam silahim1 doldurup kanoyu tek hamlede iistiinden atti.

Ayaga kalktigi anda yarasi miithis bir bicimde sancidi, jaguar ise karmm yere yapistirip
saldirmaya hazirland.

“iste buradayim. Su kahrolas1 oyuna bir son verelim artik.”
Kendine bile yabanci gelen bir sesle haykirmusti,

Shuar dilinde mi yoksa Ispanyolca mu haykirdigindan emin olamazken hayvanin pencesindeki
yaraya aldirmadan benekli bir ok gibi iistiine dogru firladigim gordii.

Ihtiyar oldugu yerde biiziildii, jaguar ise adamun bes metre Otesinde muazzam bir bicimde
sicrayarak pencelerini ve dislerini gosterdi.

Nereden geldigini anlamadig bir giic adamu hayvanin sigrayisimin en yiliksek noktasina gelene
kadar bekletti. Derken tetigi ¢ekti ve jaguar bir an havada asili kaldiktan sonra biitiin agirligiyla yere
diistli; sagmalar gdgslinii paramparca etmisti.

Antonio Jos€ Bolivar Proano yavasca ayaga kalkti. Jaguarin cesedine yaklasti ve ¢iftesinden ¢ikan
sagmalarin hayvam nasil pargaladigim goriince dehsete diistii. Hayvanin gogsii dev bir kardinalkusu
gibi kipkirmiziydi, bagirsaklariyla akcigerlerinden geriye kalanlar sirtindan disar1 sarkiyordu.

Onu i1lk gordiigiinde bu kadar biiyiik oldugunu fark edememisti. Siska olmasina ragmen gorkemli ve
glizel bir hayvandi; boyle zarafet dolu bir yaratigr diisiincelerde bile tahayyiil etmek miimkiin degildi.

Ihtiyar sizlayan ayagina aldirmadan hayvamn tiiylerini oksadi ve utanarak, serefsiz, alcak bir
varliga doniistiigiinii hissederek hiingiir hiingiir agladi; bu savasin galibi kesinlikle kendisi degildi.



Gozleri gozyaslarindan ve yagmurdan bulanmuis halde jaguarin bedenini nehrin kivrimina kadar
iteledi. Sular hayvam ormanin derinliklerine, beyaz adamin asla kirletemeyecegi yerlere, Amazon
Nehri'nin sularina, akintilarin cesedi taslara carparak parcalayacagi ve insan denen asagilik
hasarattan ebediyen korunacag bir diinyaya tasidi.

Sonra ihtiyar tifegini 6fkeyle suya firlatti ve silahin gorkemden uzak bir bigcimde dibe batisim
1zledi. Bu madeni hayvam seven tek bir canl1 bile yoktu.

Antonio José Bolivar Proano, takma dislerini ¢ikarip mendiline sarmaladi ve bu trajediyi
tetikleyen gringoya, Belediye Baskani’na, altin arayicilarina, camindan ¢ok sevdigi Amazon
Ormanminin bekaretine goz diken herkese lanet okudu; sonra palasiyla kestigi kalin bir dal1 baston gibi
kullanarak El Idilio ya, barakasina ve birbirinden giizel sozciiklerle asktan bahsederek insanlarin ne
kadar barbar oldugunu ona unutturan romanlarina dogru yola koyuldu.

Artatore, Yugoslavya, 1987

Hamburg, Almanya, 1988
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